

ଅକ୍ଷୟ ଗାନ୍ଧୀ



ORISSA
N. 59

ପିତାମହ ଶ୍ରୀ

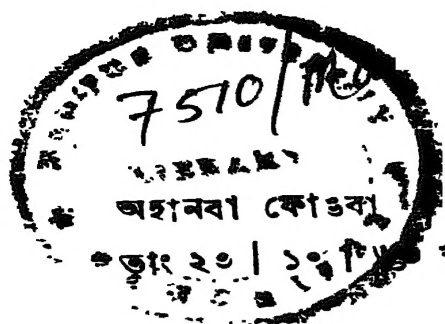
প্রথোয়'ভাঙ্গা

অইবা

ঐহিমম ভল সিংহ

ফোঙলবী

হিমম চহু ঐমতী দেবী



তাং ২০ | ১১ | ১৯৯১ খৃষ্টাব্দ

অনীনুবা ফোডকা

তাং ১৫ | ১১ | ১৯৯১ খৃষ্টাব্দ

স্বয়ং পুস্তক অইবগীনি ।

মধুম য়েকপা

শ্রীঅনিবস চিত্রেশ্বর শর্মা ।

ফেড্রাবী

হিডম চম্ব্র শ্রীমতী দেবী

কৈশামপাং খোকগোম লৈকাই

ইংকাল—১৯৫০০১

মমল লুপা ২০

ହୌରକଳିବା ନହାରୋଜାସିଂଦା ।

ঐখোয়' তাদা

ইমামবা হোমিন-কামিন্নবশিংনা ঐবু লৌরীখাং হায়না হেক হেক লক্কবগী। ঐখোয়' ইবোকা মখোয় ময়ানু ঐডোন্দা অম্মা লক্কবগী কুগে হায়না হেক হেক তামৈ; ঐম্ম অম্মা কোবা মীজৌ অসিদা। শাওনীংবমা পোক্কম্মী। ইবোকা ঐগী খাউঙশেংবা মিংদি নীংথেম কোই হায়না ঐবু ময়ানু ম্মশিনা “নীংথেম” হায়না হেক হেক কোরম্মী। ঐখোয়' তাদনদি তোঙা হায়না করিগুহদম্ম কোরম্মী। শঞ্জন শনঙাক ওয়কপা অম্মাইগী বানি— ঐগী ইয়াহা অমগা, ঐগা, ইবোকা ঐখোয় অহমগী বারীনি।

তাদগা ঐগনা খঙলকপদা ইবেনবোক্তি চৈত্ত পায়ত্রবদি চংপা বারিলে। খুন্সান লৈবোরব ইমামবগা তীন্ন-তোংনহুনা শাম্মিন্নবগী মহাও করম তৌরিংগে খঙলমদে। নোং হেক ডানবগা খুনগী শজাবুঙদা তাদগা ঐগা খুনগী শন পুহুনা শনশেনবা চংলম্মী। ইবোকা ঐখোয়গী চানবনি হায়হুনা লা-লাতোন অম্মা ঢাকা-এছাংগা, ভারৌ ডাখা-ডাচিং অরৌবা খরগা শেগাইববা খুদৈ মচা অম্মা য়োমশিনবীরগা ঐখোয় তাদদা মুতিগী হেক হেক

খুনগী শঙ্কাবুঙদা ঐথোয়'নী অন্ত্রা অয়াস্বা মতম লেলগ্মী ।
 নোংমুগ্গ খোবা চীংগী চীংদোনথক্তা কোরোহনবনা খাল্লকপা, লিরী
 লিরী হুস্বা মংলাংবনা তপনা খোঙদোই হুস্বকপদা শনগী শল্পুপ মাংদা
 থা, তাদগা ঐগা, ঐথোয় অনীমক যুমলোমদা হেক হেক হুস্বকপদা ।
 হুমিং খুদিংগী ঐহাক অরাম খোরাংবনা লৈবা উল্লমদে, মরমদি
 ইবোকা ঐথোয়গী চাননবনি পীবা চয়োমহু শঙ্কাবুঙ য়োরম য়োফাং-
 জিঙৈনা তাদগা ঐগনা শিৎ-শিৎনা হেক হেক চাখোকই । কোরো-
 হনবনা কোক্তোন লোল্লকপদা শল্লাও মচাশিংগা লোয়ননা খুনগী
 পুথী খোঙবালা ঐথোয় অনীনা জিশিং থকমিন্নৈ ।

নোংমা নোংমগী অন্ত্রা শঙ্কেনবা চংপদা শল্লাও মচাশিংনা
 মবুক লাল্লকপা মতমদা মপীগী নাক্তা চঙশিন্দুনা যথো পোংনা,
 মথয়াং অনীমক্তা খোম্মাংগী মরীক মরীক শিন্দুনা, মথয়াং পেয়া
 থকপা, তাদগা ঐগা ইতং তত্তনা য়েংমিন্নৈ, ঐথোয় অনীমক
 ইখঙ খঙহোদনা থজাই হরাওই, তিন য়োংলি, তাদগা ঐগা
 মরক মরক্তা হেক হেক য়েংনৈ । খোঙফম অমদা শল্লাও অমা
 মথোম থকপমথে থক্কা মপীনা কাংখোক্তুনা তঙক তঙক য়েংনা
 লেলগ্মী । ঐথোয় অনীনা শল্লাও অহুগী মথয়াঙগী পাথবা খোম্মাং
 মরীকশিং য়েং ওইদা লেবঠ । তত্তনা শঙ্কাও তনী তত্তগী
 মথয়াংতগী পাথবা শঙ্কোম থক্কা অরাম খোরাংবা কোকমিন্নৈ ।
 নোংমদি ঐহাক অরাম খোরাংবনা লৈভম খঙলমদে অহুবু
 জাহুদদি হায়দোক্তে । ঐগী মায়দা করি ফিভম কায়বনো থঙদে
 তাদগা হুস্বকপদা, “নহাক চাক য়ালা লাল্লত্বা ?” “লাম্মে ।”
 “অহুদি শনবী অসিগী মথোম শুমসি । অসি হায়রগা পাংখোকা

অপাংকপা অমা হেকলুরগা শনবী অঙাংকী অমগী মনাক্তা চঙ-
শিল্লম্মী । অহুব শনবীত্বনা য়ারমদে । মাঙ্গা মন্তে শনবী অমন্তু
য়াবীজে, ঐথোয়না থংপহু ওমজে । অহুব শম্প মরক চঙ্ডুবদা
শনবী অম্ববী মপী অমদা মচানা মথোম থক্সা থেঙনরম্মী; তাদনা
চঙশিল্লম্মা থোমজিন নান্দদগী শজোম শুম্মুই, বেরা ভৌদে, ঐনা
পাংথোকলাদা শজোমহু য়ারম্মী । খুজোক অমরোম শুম্মগা তাদনা
ঐবু থকউ হায়না পীথকলম্মী । মুমিং অহুদগী হৌত্বনা শনবী
অম্ববী অহুগী শজোম ইতং তন্তনা শুম্মত্বনা হেক হেক থক্সম্মী ।
তরানীরোম লৈরগদি শনবী অহুগী মচাহু য়াওরকপা উষিজে, ঐনা
তাদদা হংবদা “শিথবমাল্লৈ” হায়না থুমলম্মী । শিবা হায়বা রাইহৈসি
মুমিং অহুদা অহানবা ওইনা তারম্মী ।

মুমিং অসিদগী শনবী হুগী মনাক্তা অমুক চঙলরোই হায়না
থক্সম্মী অহুবু হুতিগী পুংকম মতমহু হেক য়োরকশদা শনবী মশানা
ঐথোয়গী ইনাক্তা হেক হেক লাকলম্মী, ঐথোয়গী মাংদা লেপলৈ ।
ঐথোয়না মথাদা নানবী; মহৌশাদোনা তাদনা নোংমদি মথোম
শুম্মুই, মহৌশাদোনা শজোম অহুম থোকলম্মী । পাংথোকলাদা
শুম্দোরুবা শজোম অহু ঐহাক থকনীংউদে, ধোরাং মৈচাক্তি
কোকপা নন্তে । ঐনা চঙবদা শম্মাও মচা অমনা শনবী
খুদিং চঙত্বনা মথোম থকদবগী লাক্সবা, শনবী অমা কাওবনা
পীথকপীদবা উরুরে । শম্মাও অহু পুরত্বনা মচা লৈখিজবা শনবী
অহুদা থাজিল্লম্মী, হরাও হরাও মাগী মথোম পীথকপী । মহু উরগা
ঐঙোল্লা ম্বুঙাইরবা কুম্মৈ অমা ওইরম্মী ।

তাদনা শম্মাও অহু শিথে হায়না তাক্সম্মা ঐনা ইবেমবোক্তা

କରିବୁନା ବା ଅମା ହୁନୀଂଲନ୍ତୀ, ହୁବଦି ଇଞ୍ଜ ଓହଲସଦେ । ନୋଂଆ
ହଜେ ଓହଲସଦେ, ହୁଏଂ ହଜେ ରୈଧୋକଇ; ମରସଦି ଐଧୋର ଇବୋକ୍ତି ରାନ୍ନା
କପକଲି । ଐଧୋର ଅନୀବୁ ସୁରା ଯେଲଗହୁ ଧାହା ଲାକପା ରାଦବସଥେ
କପଇ, କନାଶୁହୀ ଲୈକାହିନ୍ନୀ ଯୋନହାଲିଂ, ପାଧଂଲିଂ ଉରଗହୁ ସପି
ହେକ୍ତା ଶିଂହେ; ଅନ୍ତୁପକୀ ମଞ୍ଜୀକ କପକଲି, ହୁସିଂ ହୁନିଂଲି ଐମା ଡାଦଗା
ଐଧୋର ଅନୀନ୍ନୀନି ହାରହୁନା ଚୟୋମ ଅମୀ ହୁନିଂ ହେକ ହେକ କପଇ,
କରିଗିନୋ ଧଉଦେ । ଅମରୋମଦା ଐନ୍ନୀ ହୁନୀଂବା ଅସିମସୁ ହୁନୀଂବନା
ଲୈବା ଓହଲସଦେ । ଡାଦଦା ଅସୁକ ହୁନିରା ଧଲି ଅହୁବୁ ସାନ୍ତୁ ଐଞ୍ଜସିନି
ଧଉଲସଲୋଇ ।

ହୁସିଦାଂ ଅମଦି ଐଧୋର ଇବୋକ ରାନ୍ନା ହରାଓ ହରାଓ ଉରନ୍ତୀ ।
ହୁସିଂ ଅହୁ ଏହାଂହୁ ରାନ୍ନା ହାଓନା, ମରାଂ କାୟନା, ଧୋଂଲନ୍ତୀ । ହୁସ
ହେକ ଯୋବଗା ଇବୋକ୍ତା ହାୟରନ୍ତୀ, “ଓସିଦି ନଧୋର ଅନୀମକ ହୁସଧିହୁ
ଇବେରା ଡାକ ଲୋହିରଗିନି ।” ଡାଦନା ହୁଲନ୍ତୀ, “କରିଗିନୋ ଅନ୍ତୁପ
ଓରା ?”

“ଓସିଦି ଇବେରା ଚଧୋକଲୁବୁ ଓହିଜ ଓହିଧକ ଧରା କଂଜକଇ ।”

“କରିନୋ ଓହିଜ ଓହିଧକ ହାୟବଦି ?”

“ଇବେରା ଅସାଈହୁ ଏହାଂ କେଢେଡାଈ ଧରା ଧିରୁଇ । ମରାଂ କାୟନା
ହୋରନ୍ତୀ, ଯୋଲୁବୁ କନା ରାନ୍ନା ଲିଂଲକଇ । ଅଧିଂପସଥେ ଇଞ୍ଜ ଅନୀନ୍ନୀ
ଓା ଲୈରକ୍ତବିନି ।”

ଇବୋକ୍ତା ଓା ହେକ ପଲ୍ଲକପଦା ଧଜାଈ ହରାଓରନ୍ତୀ; ଐନା ହୁଲନ୍ତୀ,

“କରି ଓାନୋ ଇବୋକ ?”

“ସୈତେ ଓହୁନି, ଓହୋକ୍ତା କଞ୍ଜଞ୍ଜେ ।”

“ଅହିଦ ଐହ ବା ଅସନ୍ତା ହଜେ ?”

“করিনোনে ইহুনা হকে হায়রিবো?”

“ঐখোরগী শরুপ্তা শনবী মণী অরগা শরুও অরগা রাওই।
ওসি ভরানিরোম ওরে শরুওতু লাকখিজে . তাদনা শিগ্নবালে
হায়। ঐখোর ইমানু শিগ্নবরা?”

ইবেনবোকা ঐবু মুরা য়েলগা মমিঙগী মপি তৈখোরগী,
পাক হেক খুমমদে। ঐনা য়ায়া ঐখোলাংনা য়েবেতু উয়গা মহাক্স
হায়রগী.

“উম নখোরগী নমা শিগ্নে, ইবেয়া নচিন-ননাও নখোর অনীবু
য়োকলি'সিনি।”

পাউখুম অসি হেক ভাবগা ঐগী ইমা অতু করম ভৌরমগদগে
খঙনীংলগী। ঐগী খঙনীংবতু ঙাইঙমখিদে, ঐনা অমুকশু হংলগী,

“ঐখোরগী ইমাতুবু মশক কজত্ৰা?”

“করি ভৌরবগে নীংখেম, কনানা করি হায়রবগে?”

“মীগী মমাদৌনা ভৌরমগজা খঙনীংবা।

ইনে য়াইমাহোয়, বৈনো মমাহোয়দৌনা ভৌত্ৰা?”

“খুল অসিমা নমাগুহী ছুগী য়াওদে, মশক কজবদা, মতো লৈরদা।”

“কৈদৌহুনা শিগ্নিবনো?”

“লাইগী নোংদগি, অতু খঙলগা করি কারগনি?”

ঐহাক মখা তানা হংবা ওমলমদে, ইবোকা মখা তাখরগী,

“ইবেয়া হায়া শিগ্নদৌবনি অতুবু নমানা হানগে। শিবা
হায়রবসিদি তদ্বা ওমদখনি। অঙাং অহক ওইরিবা নংনা নমানা
শিগ্নিবগী বা খঙলগা করি ভৌরগেনে ইবুংঙো?”

হায়রগগা ইবোকা মমায় মায়খোং লুকখুহুমা মগী মমৌশাগী

কপকনবগী হোনবী হীক্ হীক্ কপলম্মী। মহোশাস্ত্র ইবোকা
কপ্পা কনা য়ান্না থেঙনথ্রে, কনা য়ান্না উথ্রে, অহ্ববু হুমিং অহুদা
কপ্পা অহুগা য়ান্নরমদে। হুত্তিগীদি ওইহাক কপ্পবন্তু মপি ঈরা
হোঁরগা কলবী য়ান্নথোং থাজত্তুনা ঐথোয়বু য়েংলগা মনোকই।
অহ্ববু হুমিং অহুদদি মাগী য়ান্নথোং থাজলকথিদে। পীল্লবা
থোঁমৈগী মঙান অহুনে অহুগী মথল্লা রাগী মমায় য়ান্নথোংহু মালেম-
লৈদা লুকথিবনে মাগী য়ান্নথোংহু উবা কলমদে, মহাক কপ্পি
হায়ববু হীক্ হীক্ ভোরিবা অহু নত্তনা খঙনীংগাই অমা লৈরমদে।
থোদৌ অসিদা ঐগী থায় হকচাং পুহা হায়ভম থোক্ত্রবা অরাবা
অমনা কুপথিবগুম মহোশাগুয়া মহাকপু তুমিমা য়েংহুনা লৈথোকপা
ওমলমদে। ইথঙ খঙহোদনা কপনৌংবা কাওরম্মী, ঐহাকপু
কপলম্মী। হুমিং অহুদা ফাঙথিবা, নোঁথিবা পুকনীং অহুগুম
অহুক নোরকনি থাজদে। ঐগী ইনাক্তা তুমিমা কমলিবা ইয়ান্নন্তু
ঐহাকুয়া কপলম্মী, মাগী মপুকনীংদা কবি হায়না ফাওরিগদগে
হায়বদি খঙলমদে, হংবন্তু ওমলমদে।

মতম কয়া য়ান্না কুইনা ঐথোয় অহম কল্পরস্বগে হায়বা নীং-
শিংবা থোক্ত্রে। ওইহাক লৈরগা ঐনা অনুকন্তু হংলম্মী,
“করিগী ইমানা ঐথোয়বু থাদোক্তুনা শিথিবনো ইবোক ?
শিথিবোই হায়বা য়াদবরনে ?” ইবোকা থুমলম্মী, “অহু য়ান্নবদন্তু
নমানা নথোয় অনৌবু থাদোক্তুনা করিগী চংথিগদগেনে নীংথেম।”

“অহুদি ইবোক করম ভোঁনা শিথিবনো ?”

ইবোকা থুমলম্মী, “মশা ওয়ত্তুহুনা।”

“করিগী ওমলকজিবনো ?”

“ইবেনগী ইবুংঙো ইবেন্না করি হায়রগা মংকু খঙইল্লনিগে, হৌজিক মহু খঙলা ওমখিরোই। মত্তম চারুয়া কান্দা ইবেন ভাক্কে। ননা অহু নখোয়বু যান্না লুনা জৌই, অহুবি অশিবা হায়ব-হুদি মচা লৈরি ঝাকপা নত্তেনে নীংথেম্। ইবেনন্ত অহু মঙাই নখোয়বু খাদোকলগা শিখিগদৌবনি।”

হৌনরুবা রাওদনা তাদগা ঐগনা ঐখোয়গী ইবোকপু কোল্লম্মী, ঐনা হায়রম্মী, “নহাক শিখিহু ইবোক; নহাক শিখিবদি ঐখোয়দি কনাগা লৈহৌগনি?” ইবোকা মাগী কলবা মখুং অনীনা ঐখোয় অনীমকপু য়েংকা ওইগা কোল্লহুনা, মমিং অনীদা পিগী চহুম চহুম শিন্হনা, ঐবু অমুক, তাদবু অমুক, চিনা চিনা য়েংলম্মী, য়েংলগা ঐখোয়গী লায়রক্তা হেক হেক চুপলম্মী, “শিখিরোই করিগী শিখরুগনি। ইস্ত অনীনা নপাল্ল চাওবা ইবেনগী মিং অসিনা য়েংখিগনি। ইস্ত অনীনা পোম্মা শমোক অনীশুম কাংদোং কাবা ওইখিনি। ময়াইবক চাওপ্রবী নমাগী মকমদা নখোয়বু য়োকলকখিনি বাশকপ্রবনি।”

মহাক অমুক কপখিত্রে, মহৌশাশুম মায়খোং থহাল খাক্তুনা ঐখোয়নীবু য়েংলগা নোকলম্মী, ইচিন-ইনাও ঐখোয় অনীনা মাবু চেংনা কোল্লগা য়েংখংলুবল। পিতনা চোংলবা মাগী মায়খোং থহাল মকা করি শাংকাইরুবা থরোশুম তরু তরু উরকলে। অহু উরুবদা পুকীংগী অহাবা পুন্নমক কৌকখিম্মী, অহোইননা হরাওরম্মী।

অঙকপা বাখল হায়বহুনি ইবোকা হরাওবহু উবদা ঐনা হংলম্মী, “ঐবু ইমাম্বনা লোরীখাং হায়রগা নহাক শাওরিবদি করিগিবো?”

“নহাতি শাওনীংবনা ?”

“নহাতি শাওরবনিনা ঐহ শাওনীংই।”

“নয়াখনা নহাতি নখায় অনী নাওবোন খুনা পোকই।
নয়াখনা নয়াগী খোয়াং মহাও কোক্রিঙেনা নহাকপু উবি। নয়াখনহ
অঙাংনিবা নয়াগী মতখাক্তবু তাঁয়ে। নহাতি অঙাং ওইখিঙে
নিঙাই য়ায়া চাঙই। নয়াখদি পোং মমকঃ শীংগলু খেদা হেকমক
য়াই। নহাক্তা নয়াগী খোয়াং মায়োক্তনা, নয়াগী তখাক্তা লৈবহু
নয়াখনা য়েংলগা, চঙদি চঙনীং নংনা কপলকনি হায়বগীহু কিবঙম
তৌ, মতৌ অহুদা নমানা য়েংবা হুংঙাইঙহুনা নহাকপু শুয়গা মফম
অমদা থমই। লৌবুজা লৌরাংতুবা চংপা মতমদা নচিন-ননাওবু
লৌবীহৌনবা কনাহু লৈতহুনা নয়াগা ঐগনা পুহুনা হেক হেক
চংলি। নহাকী নিঙাই লৌবুক লমহাং লংবা বিবা নঙেদো।
থমনিঙাই মফম অমা লৈতবনিনা নহাকপু নমানা শুয়গা,
লৌরীদা য়েংপাক্তা কুয়গা থমই। অহুয়া হেক হেক থদা অসিদা
লৌ শুমিলবা কাংবুনা নহাকপু লৌরীখাং হায়না কোঁনৈ। হৌজিক
কাওবদা ময়ান অসিনা হেক হেক লক্খিবসিনি।”

“তাদবুদি কবি হায়না কোঁনৈ?”

ইবোক্তা তাদবু চিংনা য়েংলগা অহুয়া খুমলম্বী, “নয়াখবুদি
কনানহু মবিং খোবখিদে। ইবোক্তা কোঁরিবা খোবা হায়বিসি
মঙায়বনা। হেক পোকলকপদগী হৌনা নহাতি নয়াহা অসিগী
লমব্ তোল্লকলবনি?”

“কবিগী ?”

“লেনা কোয়না কাঁকৈ কাঁকৈ চংলকণা, ইয়া পাবা হায়বমকপু

ধোককাছিত্তিওনা, নহাক্সা নমাগী মতস্থাক য়নবীরকলে । ইন্তুনা
 তওক তওক য়েতুনা নহাক্সা কপলকনি কিবদগী নমাগী মতস্থাক্সা
 চওজবা ওমখিত্তিওনা । পুংকক চাওরকে কৈধেনদগী ওমোক অমত্তং
 লৈরকপদা নংনা নখুং অনীদা নাম্মা নাম্মা পায়ত্তি মথৈ কপ্পা
 তোক্তে, নবুংঙে আসিনা মচେ অমত্তং পায়ত্তিরগা হেকমক
 পেত্তি; কবি করিগুত্তা নহাক্সা উগনি হায়তুনা লোপ্পা পীজবা
 কাও, নহাক্সা কপ্পকপদা চাও হায়বা য়ানবমথৈ নঙোন্দা পীথোকই ।
 নহাক্সা লৌয়ীদা তুম্মগা নয়াম্বনা নংগী ননাক্সা কয়ত্তুনা শঙই ।
 অসিদগী হেনবা কবি লৈরি ? নয়াম্বগী লমন্ নহাক্সা অমুক শিওবা
 ওমলয়ৌইদৌবনি ।”

থুমলগা কাউথোকলুরবা চাকথুমলোমদা ইবোকা য়েথোক-
 লম্মী । য়েথোকলুরগা ঐথোয় অনীবু “লাকও চাক থেউত্তনি,
 হুয়েং শেত্তেনবা চংপী থেউলগনি । ইবেন চাক থিদোকলুরগে ।”
 হায়রগা চাকথুমলোমদা চওত্রে । পাক্সবা লাভোন অমদা ইবোকা,
 তাদগা ঐগা ঐথোয় অহুম্মীনি হায়তুনা হুতি হুমিং থুদিংগী
 শেম শাবত্তম শেত্তুনা চাকথুম্মাদা পুথোরকই । ইবোকা হায়-
 গুত্তুনা হেক কয়ত্তুনা চাবা থকপা হোগংনবগা তাদনা ঐগী শক্কনি
 হায়তুনা ও মতুম অনী, অইম লৌধরগা ঐগী য়াংদা থমলম্মী ;
 নহানমথৈম্ব অহুম্মা অহাও অধুম চামিন্নবদা ঐগীনা হায়বা থুংবীরগা
 মহাকীনা কোয়া লোবা ওজ্জনি অত্ৰবু হুমিং অত্ৰদনি থৌদৌ অত্ৰনা
 ঐগী পুকনীংদা চৈনাখোল অমা কাওহনখিরম্মী; ইবোকা হায়থিবত্তম
 অওইবমক ঐগী ইয়াম্বগী লমন্ ঐহাক তোত্তবনি হায়বসি থনবা
 হৌরম্মী । অসিম্বস্ত মৌশিংলকই, ঐনা করিগুত্তা ও মতুম অনী

অহমহ লোশিন্দুবা চাভবদি ঐগী ইয়াহা ও চাবা ওমোইদৌরি,
মসি মর্হোশাদগীনি। ঐনা খজাননা লোশিনবা অহুদা মহান্না ঐবু
মুয়া য়েলম্মী, ঐনসু য়েলবোবননী, য়েলবোবননী মিং চারুননী ঐখোত
অনৌগী মিংয়েং ওইহাভুংগী ওইনা লৈখোক্কা ওয়মমদে: কব্বা
মিংয়েং অনীহু হন্দোকনখিবগে হায়ববু ঐনা খজিক্কা নোক্কাবদগীনি।
মুনিং অহুগী খোখোক নীংলিংলুরগা হৌজিকসু তুজুং মাঙ্কুংই,
করিগীনো হায়বা রাইহনা ফোঙদোকপা ওমদে, খম্মোয়গী বানি,
কাউঙদুবা!

খোখোক অসি ঐখোয়গী ইবোকা উরমগনি খঙলমগনি হায়বা
খাজদে। মহাক্তি মতম অহুদা উনবগী পাজল য়ান্না শোম্ববী
মীওই অমা ওইরম্মী।

অসিগুয়া মুমিদাং অমা অমুক লাকখিদে, অহুনা অহানবনি
অমসুং অরোইবনি। ঐনা ইয়াহুগা অমুয়া মিকুপ অমা ফানা
খক খাদোকদনা হৌমিন্নরকই। ঐখোয়গী ইবোকা ঐখোয় অনৌগী
পুন্নমফনি। পাকচাওই হায়রিবা তাইবপান অসিগীদি লায়রহুনা
লীকখুবা কোক্রক্ খুন অসিগী মী অমাফাওবা ঐখোয়গীনি হায়জ-
নীওই কনা অমত্তা লৈতে, ঐখোয়গীদি মীকোক অহমভগী তাইব-
পাননি। অহুক পাকখোক অন্দোকলকপা হায়ববু খুনগী শঙ্কাবুঙ,
চেমা চোংনা শাম্নে হায়বগী বারোদুবী, চবোং হারু ফুকপগীসু
শাওরক্কাবী, ইচিও-ইনাও ঐখোয়গী পুন্সিগী মিকুপ নাহম খুদিংদা
মাগী মধাঙ্কুংদা শাম্নহনখিবী অসি মঙাই। শঙ্কাবুঙদা ঐখোয়না
পুন্নকপা শনবী শম্মাওলিংগসু চেংনা লুনদি তিই তেংনৈ হায়ববু
ঐখোয়বু খাদোক্কা চংখিবসু কোলায়নি। কনা অমত্তা অরোম্মা

অসিনি হায়বা লৈরমজে ।

কয়লা হোখিবনো খঙহোদে, খুনগী শঙ্খাবুডদা “অব-তিতি” হায়না চেলা চোংনা শাল্লরহুদগী তামগা এগা ঐথোয় অনীমক লৌবুস্তা কুমছনা শনপোং লাজোন মাংদা থা, লাজোন য়োংলম ফাং, য়োংলৈ নোংথাংশা, লোয়াংগুবা মতাং য়োরকই । থবক অসিবু ইবোকা পারমচংনি হায়না তাকপীরম্মী । মসি হেঁক তাকপীবা খুদস্তা ঐথোয়গী ইপাবু কনানো হায়বামা পুকনীংদা ইথস্তা পাউহংজৈ । ইথস্তা অনুকস্ত খুমজবি, লরাইগী লাইরা চুদংনরবা লোয়াংগুবা, কনা লৈজদবা মচাবু য়োকপী থাকপীরমদবা অমনি । অহুবু কনানোনে ? মমিংনা করি কোই ? মশকা কমদৌই ? লোরোম্ববা লৌবুকলোমদা য়েংথোকলুবদা পারমচংপু ইল্লিবা মথোয়বু উরম্মী, মথোয়সু লাজোন য়োংলম ফাংলম্মী । লৌগী লৌরীথস্তা, চরোং-হাবুং অমদা, অহল ওইরবী য়ুবা শমথ্রেং উদবা, লীঙেল লৈশক শাল্লবী, তাইবংপানগী অচং চঙা পুম্ববু মথাগুংদা কোনশিনগে লাক্সবী “মভম” কোবী ইচেলগী তোৰ্বান্দা মশু’নীগী কুন্মৈ য়েংখিনি কমলিবী, নোংমা অহুদসু কল্লম্মী । খঙহৌদনা হৌরকখিবা স্বাক্ষম অহুনা ঐগী ইথৌ পাঙশিনবা ওমলমদে । লুমখবা স্বাখনগী পোংলুমনি । উখিমায়ে অম্বুহা অরুসসে ইবোকা ! অম্বুহা লাউরক্সম্মী,

“ইবেনগী নীংথেম নয়াস্বগী মভৌ তম্বুশা !”

য়েংথোকখিবদা তাদদি খুস্তা পায়বা শাজৈনা নোংমদোন তম্বা হায়গং, চিন্ন অর তিতি হায়না লাউ, শমোক লাবা পাবোভু পুংবা চানা লাজোন য়োংলম ফাংলম্মী ।

ঐগী ইয়াস্বদি ঈশিংনা ঈমায় পানা চোল্লবী ঈপাঙী মশকনি,

ঈধক ঈপোম হোবা উরমদে । ইবেনবোকা 'নয়াস্বগী মতো ভম্মুশা' হায়বসি মুমিং অহুতগী নন্তে, মতম অয়াস্বদনি, হোজিত্তদা নীংশি-লকই । কল্লকই মতম অদো, কল্লকই ঐগী ইয়াস্বা অহুবু ! ঐনা ইয়াস্ববু হেক উরুবদা শাওনীংলমই, ঐনা খল্লম্মী, মহাক অসে ওম্বোকপা মীওং হায়বহু ওইরে, ইচিন-ইনাও ঐথোয় অনী অসিবু কনানো হায়বা কাওবা থিজিনদে ? অমুকনু ইথস্তা খল্লম্মী, মহাক্তি মসি পুম্মক খঙলস্বসু য়াই, খঙলছনা মপুক তপ্পা লেল্লস্বসু য়াই; অহু ওইয়বদি ঐহাক অসিবু মনাও নল্লবরা, ঐডোল্লসু তাকপীবা য়াদত্রা !

ইবোকা মরোল অমা চৈরক থাংলকপনে ঐহাক তাদগী মতুং ইন্দুনা বাখল অহু তুংওই থমলম্মী, থবক শুবদা থরায় য়াওশিল্লম্মী । কোরোনা কোক্তোন লোমনীং লোম্মাং তৌরকপা অহুয়াইদা ঐথোয় থবক থারম্মী । অমুক চুম্মা বারুয়বা শন পাবোং অনীছ হোইগত্তুনা মুমলোমদা কারল্লম্মী । মুম যৌরল্লগা ঈক মায়থজথোক্তুনা মুংশা মৈশা থাংবা ওইনা পোথারম্মী । ইবোকা মুমিদাংগী চান থল্লবা য়েঙত্তুগনি হায়ছনা ইম্বোল্লোমদা চঙথুবা মতুং, ঐথোয় অনীদা জায়রবদা ঐনা হোদোকলম্মী,

“তাদা ! ঐহাক রামা হজে !”

“করিনো ?”

“নহাক ঐথোয়'পাৰা থঙহোত্রা ?”

“থঙহোদে ।”

“অশেংবা থঙহোদবয়া, থঙহোয়বদি !”

“থঙহোদে অওইবা ।”

“অহুদি ঐথোয়' ইবোক্তা হংসিদো !”

“নংসু খঙনীংত্রা ?”

“নংসু খঙনীংত্রা ?”

“খঙনীংই, ঐখোয় ইবোকা মতো অসিদনে ।”

“ভসিদি ঐখোয় অনী চঙহুনা হেজা হংলসি ,”

“হঙঙুরগা মানা কপকদোসি উবদা হংনীংদুবনি । নোংমা
অমা ঐনা হঙঙুরবনি ।”

“ঐখোয় ইবোকা ?”

“উম ।”

“মানা করি হায় ? তাকউ য়াদ্ৰা ?”

“অহানবদা তুমিলা তারম্মী, বা অমত্তা থুমলমদে । ঐনা অমুকসু
হঙঙুবদদি মমান ওম্বোকখি অহুগদি কপুনা লৈরমলে । মানা কপ্পহু
উরগা ঐম্ব মকম ২রাং খঙদনা কপনীংলম্মী । ঐখোয় অনীম্বক
কপমিল্লরম্মী ।”

বারী তম্মা তম্মা তাদগী মমিং অনীমত্তা ঈরা চেল্লিবহু ঐ উরম্মী ।
করিগীনো খঙদে ঐসু কপনীংলম্মী তোইগুহম্মং খঙনীংবগী অশাম-
মিহোবহুম্ম খিংবা ওমলমদে; ওমদুহুনা ঐনা অমুকসু হংলম্মী,

“নংগা ঐখোয় ইবোকা অমত্তনি । বা অমত্তং হেজ হংবগা হেজা
কপকদোবা ! হায়রোসে ইবোকা করি হায়খিবগে ?”

তাদনা থুমলম্মী, “ইবোকা হায়রম্মী, নমাবুদি জুংশিদ্ৰা খঙ-
নীংদ্ৰা ? ঐনা হায়রম্মী, ইমানা হেজা জুংশি অহুব ইমাদি নংনা
অমুক উররোই হায়খে, পাবগী বা অমুক তাকউ । ঐহু তারগা
ইবোকা তাকলম্মী, নংগী পাবসু নমাসু অমত্তনি, নং পাবগী বা অমুক
হংলগসু ।”

“ইমাগা পাবগা অমত্তনি হারিবা ?”

“উম অহুয়া হায়থি ।”

“অহুদি শিখিরহা ভায়ে পাবনু ।”

“অহুবু শিখি হায়দিবা করিগীনো, ইমাদোনো ?”

“হোয়দা হেজা হংলসি ।”

ঐখোয়না বারী শারিউদা ইবোকনু চিটৈ হল্পজুন। ইমুংদা চঙশিনথি । জুমিদাংগী চানথরুবা শেষ শাগদৌবগী হোংনরিবমালৈ । ঐখোয় ইচিন-ইনাও অনৌমক অমুক হোনরুদনা ইমুং মনুংদা চঙ-মিন্নরম্মী, চাকখুশ্বাংদা পুন্না খাত্রাং লেপ্পম্মী । ঐখোয় ইবোকা ইঙক ওক্সা ঐখোয়রোমদা য়েংখংলম্মী, মাগী মায়খোংছ উরুরগা ঐগী পুকনীংদা ঐখোলাংবছ শরুক চান্মা চান্মা হেমা ঐধক ঐপোম জোরকলম্মী, ভৌইগুশ্বমুং চিন-খোকা হংলুনবগী ইখোনাম্ম অহুগুশ্বা শরুক অহুমুক ময়ে তাখথিরম্মী । ঐনা হেক লৌশীং তারকউদগী ইবোকী মায়খোংবু পুংয়ান চানা য়েঙঙুবা হায়ববু জুমিং অহুনা অহানবা ওইরমগনি । তাদদি ঐগা অমুম লেপমিন্নরম্মদগী হন্দোকখ্বে; মহারু হান্দাকখবদা হামনা শোম্বখব্বা, মমি শাম্ববা ঐগী খোনাম্ম লৈমায়থক য়োনা মরু লুকথিরম্মী । চিটৈনা ইবোকা হংলকলম্মী,

“করিনো নখোয় অনীনা খাত্রাং লেপ্পম্মগা নয়াননা হন্দোকখিবো ?”

ঐহাক পাউখুম হেক লীবা ওমলমদে । অমুকনু ইবোকা মখা তারম্মী, “করিনো নচিন-ননাও খংনরত্রা ?” ঐনা খুমলম্মী,
“খংনদে ।”

“খংনদু বদি করিগীনো নখোয়না ঐগী মাংদা পুন্না চঙলক্লিবিদি ?
ঐনা খংননু হায়দা নখোয়দা । নখোয়দি ইবেনবু জুমিদমালৈ ।”

“খংনবা নস্তেয়ে, অঙইবা !”

“অত্হদি করিগীনো ?”

ঐগী মাঙখুবা ধোনা অমুক হম্মা হম্মবত্তম ঐনা অম্মা হংলম্মী, “তাদগা ঐগা বা অমা হংগে তৌবনি, নঙোন্দা।”

“হঙঙুনে হঙঙুনে, করিনোনে ন চিন-ননাঙনা হংদৌরিহু'বো ?”

“অত্হবো, ঐখোয়'পাবা !”

এল্লাং শেমলম্মদগী ইবোন্না খংপ্রেক খংনা য়েংখংলম্মী, ঐঙোন্দা খংত্রিক য়েংলম্মী। ঐহাক মখা তানা হংখবা ওমলম্মদে; লু-লুকখত্হনা মাসী মিংয়েং অত্হদগী ইখস্তা লোংকে হোংনৈ। মহাকনা হায়রম্মী,

“করি হায়বা, পাবা হায়বা ?”

“উম্।”

“কৈদৌরবা অত্হগা ?”

“কনানো হায়বা ?”

“নখোয় পাবা ? মহাকস্, মহাকস্ চংখে, অমুক লাক্করোই ! লাক্করোই। তারিবা নীংথেম, নয়ান্দস্, অম্মা হায়য়, লাক্করোই।”

স্বর খবেং খবেং হোন্না খুমলকইদি হায়ববু য়ান্ন ঢেকশিমা শেমশানা হায়রকপা ওইনা ঐনা তারম্মী। ঐনা য়েংখোকউবদা মহাকী মায়ধোং লৈখা ওস্বরমলে, পাউখুম পীরিঙে অত্হদস্ মায়ধোং খাঙ্গলম্মদে। নাকোং অনৌমস্তা তারিবা মশাউখোল অত্হ খম্মোন্ন-মুংদা চঙলিনখিদি হায়ববু ঈশিং মল্লুদা চারিবা ডাঙম কাগে হোংনবা ইঙম ওমদবত্তম তৌরম্মী, খলহৈদবা নত্হা মসিবু ! ঐহাক ইখস্তা মফম অত্হদা কুইনা লেপ্পা ওমলম্মদে; পাবনী লুংঙাইতবা পাউ অত্হদীদি নংলম্মদে। য়ান্না লোন্না মফম অত্হদগী খোকলকলম্মী; মাদোল হেক য়ৌরকপম্মা ঐখোয় তাদস্ লেপ্পুনা লৈরম্মী। মহাক্কা হংলকপস্

নন্দনা ঐনা অহুয়া পাউখুম গীরম্মী ।

“চৎখবনিবনা লাক্করোই হায়হুনা ! হল্পকপা য়াররোইদৌবা
মকম অহুনা ওইরমালৈ ।”

খুম্মুরগা ঐখোয় অনীমক তঙক তঙক য়েংনরম্মী ।

করম্মা মতেক খরগী মতমহু লেনখি খঙহোদে; ইকুই কুইদনা
ঐখোয় অনীমকপু ইবোকা চাক চাররো কোরল্লম্মী । মহোশাগুম্মা
ইবোকা নাক্তা চঙলিন্দুনা ঐখোয় অহুম্মক চাষিন থকম্মিরৈদি হায়ববু
অক্কা পোৎলুম পুবগুম হকচাং অসি অফা অপুন্নরম্মী; লাহোকে
ইঙম ওমদবা নীংজিং মাংজিংনবগী খুরো অমা থাংলম্মী । অঙইবমক
ওম্বোকা ইয়ায়বক ধীরবা ইচিন ইনাও ঐখোয় অনীনি, ইমাদোন্না মশক
খঙহোদে, পাবদৌরা অমুক হল্পকরোই চৎখ্রে হায়রে । শিখিবা ওই-
রিদ্দা অহুখ খঙদে, ঐখোয়গী হায়ববু, অহল ওইরবৌ, ইমাবু পোকপী,
ইমাসী শক্তম লোরিবী, ঐখোয় ইবোক অশোনবী অসি ম্ভায়রবোই !

অহুবু পাবদি হল্পকলরোই চৎখিবনি হায় শিখি হায়বমক্তি
ইবোকা হায়দে, মকম কদায়দা চৎলমগনি ? হোয় অহুবু ওইরবম্ম
অমবু ওইরবম্ম হল্পকলরোই চৎখবনিনা শিখিবগা পাংখক্কা । অহুবু
মচা ওইবা ঐখোয়বু থাদোক্তুনা চৎখিবদি করিগীনো, ঐখোয়বু
করিগী অহু য়োনা নিল্লা ভোরিবনো, করিগী অদুপ হুংখিহেত্রিবনো ?
ঐখোয়না কসি লানখিবদগী অহুপ ধীনা শাওত্রিবা ? অহুউ উয়বা
ফলবদি হাং অসি মগঙালা হংলম্মা য়াই অদুবু কক্কিগী কংগনি
মহাকপু ? অমুকহু খল্লম্মী, ঐখোয়বু হুংখিদে চৎখবনি, অমুক
ভাল্লবদি করি কাক্করি ?

অহুইচুন্না কুয়া য়ারমদে, অহুম চুমদগী য়াখন্না ম্ভায়রো তত্তনা
লাহেংনরম্মী । ইবোকা মকমদা আরেগা অমা অমুকহু হল্পক খল্লম্মী ।

হায়না হায়না হৌখিরখী মতম, ওসিগী মমি হুয়েংগীলা চঙশিনখি,
হুয়েংগীনা হুংচিংকীদা। চংখিসন্ত হায়বন্ত খল্লমদে, তান্নগেস্ত খক
হোংনরমদে। ওসিগী কোরোনা চায়খুগা অমস্থা অহিংগা অহুম
য়াতান্নি, অহিগী অমস্থা অমস্থা অমদা কুমখতুনা অহুমক ময়েল্লখী ?
মথংগী অপানবা কোরোনা চেংনা চান্ন লেজোন্ননা, নোংমনা খুনগী
শজাবুডনা, নোংমনা লৌরক পাম্ফেন হুয়া, নোংমনা লমদম তান্না
উথ্রিবা তাম্পাক লমদম খাতুনা, লোইরোই লোইরোই কাথ্রিবা
লোইবী চীংমায় কাহুনা, পামেল শিংজা-লাং অম্মুয়া তাওখমিই।

ঐখোয় অনীনা পাবগী বা হৌদোকলুবা মজুং অসিদা ঐখোয়
ইবোকী রাঙাং শাজং খরদং হোংখিবগুম উরম্মী। মথন্তা হেক
লৈবগা মায়খোং লৈদা লুকুনা, মিংলু অনীদা তরংগী লাইজ
শিন্খি, লোয়া লোয়া। ঐবু উরগা কণ্ডশিন্ন শানা হরাও হরাও
হেক লৈবম্মী, ঐখোয়না খিস্তং মায়খোং লাংশিনবা উবদা মহাক
মশা মতে'মতা লৈভম খঙদবগুম ভৌরম্মী, কবি কবিস্তমদা মহাক্সা
মচিন খোকা হায়খি, “করিগীনো নচিন-ননাওনা অহুপ হুংলুক হুংজা-
নরিবা ? পিতং পাতংলে হায়তুনা কনানা লাকচবগে, ইবেন শিজি-
নহায় খোবা।” রাগী অসিগুয়া শাজং রাঙাং অসিনা পুকনীংদা
চিংনরমদু ঐখোয়না লাল্লভা হায়বন্ত খল্লম্মী, ঐখোয়গী পাবন্ত
ইমাগুয়া লাইরৈবাক ভানজামায়ে হায়বসি খাজরম্মী। অওইবমকন্ত
শিখিবা নত্তনবু মপানা মচাবু খাদোকপীবা হৌনভা ?

নোংমা নোংমগী কুমওন খাওন ওল্লকপগা লোয়না লোয়ননা
বাকম অসি অহুমক মমি শ'মলম্মী, চিংনৈ হায়তুনা চিংনদবা
বাকম অমনা ঐখোয়গী পাবা কদায়দা লৈথে খঙদবা অহুনি, শিখিবা

নতুনা করি ওইগনি। রাফমহু অমুক হুয়া: হঙ্লামদে: নোংমদি
অধেবা অহিং অমদা তুম্বুবদগী ইবোকা হোদোকলম্মী। মিৎ
পাংথোকলকন্দা ইবোকা হায়রম্মী,

“নখোয় অনীবু তাব্রা ইস্তাশা, শন চঙলে লাউনরিবসি?”

ঐদি তুম্বদা খরা পুমগল্লি, তানা তানা ইহৌ হোগংপা ওমদবঙম
তোব, অসি মহোশাদগীনি। অমুকনু ইবোকা হোদোকলম্মী। তাদগা
ইবোকা মখোয় অনীনা ইশাবু নোম্বনে কোবু কোবনে ঐহাক
হোগংলম্মী।

মুগুক মুবা অহিংগী শক্তমনি, তাংলৌ মতাং ফনা য়ম্মা
লৈশিনথবা তাঞ্জানি। ঐখোয়গী অরাং থংবদা “অসোমদা চঙথ্রে”
“থংলু” “হাইদোকউ” হায়না অমগা অমগা লোনশিননা লাউনা
খোংনরম্বু তারম্মী। ইবোকা চিঙেনা ইমুংদা চঙখিহুনা উচান মৈরা
অমা লৌথোকলুরগা ঐখোয় অহুম্বক লাউনরিবা অদোমদা
ইবোকা মাংখাছনা চঙশিনমিন্নরম্মী। ইজোল লোম্বদা লেপ্পগা
ইবোকা হুংলম্মী, “হা ইবেম্মা কনাগী শনো? কদোমদা চঙথবগে?”
অরাংগী ইনেহম্মা থুংলম্মী,

“কনাগী ওইনি, মহোশাগী হানৌ মতমদা হেক হেক
লাকপছনি।” হায়রিঙেমন্তদা ঐখোয়রোমদা চোংশিল্লকপগী শউম
তারম্মী। ইবোকা মথস্তা, “ওস্তোকপনিদকো জুংখির জুংমাংদহু
নতুনা কমদোনা অম্বপ থেঙলবা অহিং অসিদা লাকলিঝিকো!”
হায়না শোহাংননা শোম্মম্মী; শম্মা চোংশিনখিবা অদোমদা
চঙশিল্লম্মী। চঙশিনবিবদা মনিংগী চু ফৈদোম অমন্তু তাদগা ঐগনা
হৈতা হৈতা থাখিবা অহুগী মনাক্তা, জপ-লাং খরা হোয়িবা লম

মটেংহুদা খাজেন্না খাউবঙম শজিক চারুয়া খেউনরে। ইবোক্রা মীরোন খঙবদোনা হায়রমই, “অঙাংবী লাকও-লাকও চুরক অহুদা চঙঙুগহু ! ননাও অনোন! য়ানা খাজএবনি।” কৌরুবদা ইবোক্রা নাক তান্না পরপ পরপ লাকলম্মী। ঐথোয়গী ইনাক যৌরবদা শনগী মঙক্তা কোহৌবী অমা হক লৈবহু ময়েক খেংনা উরম্মী, ইবোক্রা খৌরীহু পায়হুনা ঐথোয়গী শঙ্গোন তান্না পুরগা অম্মুনা তাকলম্মী।

“চক চনাই থরা লৈবহু চাহুনা অহুম লৈরো। মীগী ইজোন্দা কৈদোনা চঙঙুরি?” ঐনা হায়রম্মী, “খৌদ্রী অমা পুনশিল্পবদি চংখিরোইদ্রা? কনাগী শম্মোনে ইবোক?”

“চংলোই চংলোই! চংখুকো অঙাংবী!”

শঙ্গোন্দা অহুম হোয়জিল্লগা চঙলসি হায়হুনা ঐথোয়বু অমুক ইমুংদা পুশিনবীরুয়া। তুমনীংবনা মুনখিহুনা ইবে কপু ঙারবনা ফমুংদা অহুম চঙলম্মী। হেক হাংহৌরকপগা হুনিদাং হোয়জিল্লম্মা শনহু নীংলিংলকহুনা ঐনা শঙ্গোন তান্না চঙলিল্লম্মী। ইনোক্রা হায়গুন্নহুনা মহাক শঙ্গোন্দা, পৌবী উপুন পুন্দনা, ইরেং লেংখোক্তনা অহুম লৈরম্মী। ঐনা অম্মু নীংশিবদা মহাক ঐথোয়গী অসিদি অমুক অনীরক লাকখুবনাল্লৈ নীংই অহুব তংদাংবদি হায়বা ওমজে। মাগী মতোহু উরগা পুকনীংদা শনহুবু ওহোক্রা হুংশিরম্মী চঙলিন্দুনা মথাদা নাল্লম্মী। ইবোক্তি ঐথোয়না য়াহৌদিঙৈগী মমাংদা হান্না হৌগৎলয়ে। ঐনা শঙ্গোন্দা লৈরিঙৈদা ঐথোয়গী খুনগী মান্ন চাওয়াইমাবু কোবা চংলুবনাল্লৈ, মথোয়না ইল্লকপগা তাজা চাম্রম্মী। মথোয় অনী চঙলকগা ইবোক্রা হায়রম্মী, “নহাক্সা অমুক্তা

যেহেতু অসুখের ইচ্ছা। ওরা অসুখের বীজী ইচ্ছা'ল চণ্ডে
লাউনরূপবর্ণী এনা কোশিন্দুনা ধমলিবসিনি। কী চানবা ইনে পৈশা
পীগে। হৌজিক ডাইহাক্তা হৌহনবীকচো।" চাওয়াইমান্ন হোয়
হায়না যারম্মী। ইবোকা শন অহুনা অমুক, "চংলো চংলো,
কৈদৌহুনা অমুক লাকইবনো। থক লাক্তু হায়দ্রা নংবো এনা?"
অসি হায়রগা চঙশিনখিহুনা ধৌরৌহু পায়হুনা চিংখোকপীকরে, মান্ন
ইরেন অহুম যারম্মী। করিমস্তা নীডাই শাংদানরমদনা মান্ন চাওয়াই-
মামী মতুং ইহুহুনা ধোকখিরম্মী। এনা মামী মতুংনা ধোজাল
কাওবা ইহুহুনা, ইবোকা কোশিন্দুনা অমুক লৈৌরম্মী।

ঐখোয় অনীদা মজারহৌরবদা এনা হংলম্মী, "কনামী শম্মো
ওহোকা মুংশিথ্রে।" ইবোকা, "উম কৈদৌহুনা লাকইবনো থঙদে।"

"কনামী শম্মো ইবোক?"

"মীগীনিদা, নহাক অসি ওহোকা হংগনথ্রে।"

"মুংশিনে।"

"মীগী মপোংপু মুংশি হায়রগা হেক যাত্রা?"

"অহুবু কনামীনো হায়বা?"

"মীগীনি হায়রিবসিনি।"

শাওনা ধুম্মগা ইম্মলোমদা পরপ পরপ চঙখিরম্মী। মহাক্স
শাওনা চঙশিনখিবহু করিগীনো হায়বা ঐহাক ভাব ভারমদে, অহুবু
শন অহুগী মপু যৌনা তাকপীনীংদে হায়বগী পুকনীংদা হু ডাইওবা
অমদি পোকলম্মী। মুংডাইভবা অসিগী মথক্তা শন অহুনা ভৌরম্মা
শাজং অহুনা অমুকা হেরা মুংডাইরমদে, ঐহাক কোহোংপালোমদা
চেহোকলম্মী। কোহোংদগী ফনা যান্না লাপ্পা মান্ন চাওয়াইমনা
হোইর-হোইরহুনা পুরিবহু য়েহুনা ডাইহাক হেপ্পুবগা ঐহু লাপ্পা

মাগী মজুং অহুম ইল্লম্মী। ঐথোয়গী খুনগী শঙ্কাবুঙ য়োরে, শঙ্কাবুঙগী ময়ায়দা শমতুনা চংত্রিবা লম্বীদ মথোয় পরপ পরপ চংমিল্লম্মী, ঐনা থল্লম্মী, 'শন অসি ঐগীনি হায়তুনা লোইডবা ফলবদি মুংডায়খনিদা!' শঙ্কাবুঙ হেন্দোকগে, খুনগী লম্বী লাম্বোক্তুনা সরক অচৌব ভাপনোরক্লে, মফম অসিগাইদা শমতু চংলু হায়বা যাত্ত মাল্লো মাম্ম চাওয়াইমানা শাউতেনা অমুক অমীরক ফুরম্মী। মাদি ফুরগা চংকববা হায়বধু লম্বীগী ময়ায়দা লেপ্তুনা নীঙাই-দনা লৈথোক লে। মশিং হায়বা খঙদনা চাওয়াইমানা ফুরম্মী— অগাংবা শজেনবুং শেং শেং হায়বা চৈখোংগ ইনিল নিল্লম্মী। ম গী মশালা ফুরিবা চৈখোন্দু তারগা ঐগী ইশাদা ফুবুত্মা ঐহাক মুংডাইরমদে; ঐনা লাউক্সম্মী, "মাম্ম ফুবীম্ববা!" ঐনা লাউবতু অহানবদা মহাক তারমদে, মাগী মনাক তাল্ল চঙশিন্দুনা অমুকসু হায়রুদনা মহাক্স হায়রুদম্মী, "করিগী ফুদনি, চংলু য়াদুবিদি?"

"অসায় মথৈদি মহাক নিঙাই তোরমদে মহাক চেনীঙদতুনা তোরিমাল্লো।"

মহাকসু বিড়ী মতেক অমা চমখতুনা ডাইহাক লেপ্সম্মী। ঐনা হংলম্মী, "কনাগী শল্লোনেসিবো?"

"আ-দা য়ুফালদগীনি।"

"করিগীনে মানা ঐথোয়গীসিদা লাকলিবো?"

"গীশক গীক্সা মমানা পুখিবনি, কনা কুইরবনি লাকখিদবা, মনা হেক শিখিঙদগী।"

"মমানা কৈদৌতুনা পুখিবা?"

"মমা মচামক অউন, আ-য়োশোকখিবা।"

“অউন হায়বদি কৈনো ?”

“য়োহোকথিবনি হায়বা ।”

অসি হায়রঙ্গা শন অহু অমুক হোইগৎকদৌবগী চৈ ষাং-
লম্মী । শন অহুনা খাংবম্বে খাংলম্মগা চত্ৰ যাদবগী নাওংগুয়া
য়ান্না চংনীউদনা মথোঙ খাংলম্মী; ঐম্ম মথোয়গী মতুংদা তপ্পা তপ্পা
ইম্মরম্মী । মতেক থরা চংলগা চাওয়াইমানা ঐবু য়েংলগা, “নংদি
কদায়দা চংকদৌরিবা ? ঐদি আ য়ুম্ফাল য়ৌগদৌবনি । নবোক্রা
মুংশাখীম্মনি চঙহৌরো,” হায়রম্মী । হায়না হায়না ঐহাক অহুৎক
ইম্মরম্মী, ফনা শাংনা চংলে, তুংদগী ঐখোয় তাদনা কৌরকপা
তারম্মী, “হো তোম্মা ঐখোয় ইবোক্রা চংখিম্ হায় ? হো তোম্মা !”
চাওয়াইমানম্ম, “ঐনা অসাইনা লৈহৌ হায়জা নঙোন্দা,” হায়রম্মী ।

ইম্মা য়েংথোকথিবদা ঐখোয় তাদনা ঐগী ইনাক তান্না চেল্লক্সা
উরে অহুবু ঐহাক অহুম লেপ্তনা লৈরম্মী । শন অহুবু কৈদৌহুনা
অহুক মুংশিরিবনো খঙদে, হায়দোকফত্রা, তাদন্তন খঙদনা ঝাংল
অমনা মানা ঐবু পুন্মম্মী, মাবু ঐনা পামলম্মী, মুংশিরম্মী । তাদা
য়ৌরক্সগা মুংশা থবেং থবেং হোম্ম ঐগী নাক্তা লেপ্তনা ইবোক্রা
কোহোংপান্দা ঐবু ডায়হৌরি চংলসি হায়রম্মী । অরোইবা ওইনা
মাংদা চাওয়াইমানা হোইত্না পুথনা অঙাবী অহুবু য়েংলগা তাদনা
হায়বা মতুং ইম্মা ঐহাক য়ুম্ফোমদা ইম্মরম্মী । ঐখোয় তাদদি
মহৌশানা রা-রান অহুক হাক্সা পংঙাং ঙাংদে, থবক থানাদা মথরায়
য়ান্না য়াওই । ঐনা বারী শাবা হৌদৌক্রবদি মহাক পংনা হৌদোকন্দে,
নুমিৎ অহুদদি ঐহু বা অমন্তা হৌদোক্সমদে, ইবডানীমক তুংথা মাং-থা
তুমিন তুমিন অহুম লাকমিম্মরম্মী । ঐখোয়গী থোজাল যৌরকপদা

ইবোকী চৈশু অমা পায়রহুনা ঙাইবহু থেঙনরে অহুবু মহোশাগুয়া
মহাক্সা যাদবা থবক তোবদা যান্না চৈ থাংবহু হুমিং অহুদদি তৌরমদে ।
ঐথোয় অহুম্বক তুমিন তুমিন যুমলোমদা চঙমিন্নম্মা ।

হুমিতুদগী হোনা ঐথোয় ইবোকী মশাদা নত্তনা থম্মোয় কাওবা
শোম্বথিবগুম তৌরম্মা । চাবা থকপা কয়া থোইজংখিদি । হুমিং
তরানি কুম্মীগী মতুংদদি মহাক মহোশাগুয়া লৌবুক কুমহুনা ইচিন-
ইনাওনা থবক শুবদা কুম্মেগুম য়েংবিবা তোকখিরম্মা । ঐথোয়না
থবক শুবা সংলমদাইদা খুল্লাকপগা বারী বাতাই শানহুনা অয়াস্বা
মতম লেল্লম্মী, করি রানো হায়দদি ঐথোয় থঙদে, ঐথোয়দহু
তারমদে ।

তরানি মঙানি ইছোংগুদগী হেন্দোক্তুবা মতুং অহুদগী মহাক
ইমুংদগী মাজোল কাওবা থোকখিদি । অয়াস্বা মতমদা কুম্মুংদা
হিগুনা মতম লেনবা হৌরক্সম্মী । খুলগী অংল লমনশিং অয়াস্বা
ইবোকী নাক্সা লাক্সনা বারী বাতাই শানহুয়ে । ঐথোয় তাদগা
ঐগা ঐথোয় অনৌবু মাগী মনাক্সা তোয়না তোয়না কোশিন্দুনা
য়েং-ওই কংহল্লগা মুন্না মুন্না য়েলগা মমিত্তা ঈরা চেল্লহুনা, “নচিন-
ননাওগী খনবদা ইবেনদি বাওেদা,” হেক হেক হায়রম্মী । মানা
অহুয়া হায়রগা ঐগী পুকনৌংদা অথুকপা অমা পোকলম্মী মরমদি
রাঙাং অহু থক ঙাংখিদিবা রাঙাংনি । মহাক্সা অহুয়া হায়রকপদা
ঐথোয় তাদনা অহুয়া থেনজিল্লম্মী, “ইবোক লৈরিঙেদা ঐথোয়
কনাস্ব কিদে । ঐথোয়গী নীংথেমস্ব চাওরক্সে ।”

নোংমদগী নীনি, নীনিদগী ছাম্মি, ঐথোয় ইবোক কুম্মুংদা
যাতাহুনা অহুমক লৈথে । খুল্লাকপনা লাক্সনা ইবোকী পুক শুহুনা,

বায়ী বাতাই শাড়না, মাগী অরবা কোকহল্লম্মী। তাদনা মতো
 অসিদা মাগা ঐগা পুন্না পুন্না থবক শুবা চংলমদে, ঐনা চংলগা
 মহাক্সা ইবোকা নাক্সা লৈরম্মী, মহাক্সা চংলগা ঐনা লৈরম্মী।
 নোংমা মুমিদাং অমদা ইবোকা তাদদা হায়রম্মী, “ইবেনগী খোবা,
 ননাও অসে থক থাদোকহু, লৈকাই মমানবগা থক তিন্নহনগহু।
 মীরা ঙাংবা পামজব। খুহকনিদো। মাদি অঙাংনি, করিসু থঙজিবা।
 ইবেন্না নছোন্না শিন্নবা পুন্মক কাউগহু ইবংঙো। মতম চারক্সবা
 মতমদা নখোয়গী নখো নঙম পুন্না লাইনা তাকপীরকনি। থল
 অসিদা খুহাকপা নক্সন: নখোয় নচিন-ননাওগী অচেং অকোম তাম্ননী-
 ঙায় লৈতবনি।” অসি হায়রগা মাংথোং মকারান্না, অথুকপা যাওদনা
 অহুন্না অমুকহু মথা তাধরম্মী,

“ইবেনগী পংজল ময়েং তারকলে। নমাগী মফমদা বাশকখিবা
 কায়বা তারবা থঙজে। তাইবংপান উয়ান চাক্সিন্নবনি। পুন্মক
 অসি থাদোক্সমগদোংনি। অহুব ইবেন্না থাদোক্সোই নচিন-ননাও-
 বুদি। খোবা! ননাওগী থনবদা ইবেন ওছোক্সা রাই। —ইবেনগী
 নোংথেম নয়ান্নবু থাদোকহু, নয়ান্নগী মতো তন্মু, নয়ান্নগী মতুং ইল্ল,
 নয়ান্ননা হায়বা থক হিক্তোকহু। ইবেন্না তাকদমা লাইবা হায়ববু
 অসিনি ইবংঙো। নয়ান্ননা হায়বা ইনবতনা নংগী নখোনি।”

হায়রম্মগা মহাক তুমিন লৈগ্রে, ঙাইহাক লৈরগা মং-ওই হাওই
 অমুকহু হায়রম্মী, “ইমাগী ইবেন্না অপাহী, ইমাবু কাউরবা নহাকপু
 নচাশিং লৈরিনহায়, ইমাগী নাক্সা ইমাগী সেবা ভোরোলাউনে!”

ঐখোয় ইচিন-ইনাও অনৌমক ইঙক ওক্সম্মী, তাদনা ইবোকপু
 নৌরম্মী, খুমলমদে; মশা নোমছনা হৌদোক্সম্মী, খোমলেন মিকপ

তাইকপণ্ডা “খোবা, মীথেব !” হায়না, ইবোকা কৌল্লম্মী।
 স্কুলনীয়া অকিবা পোল্লম্মী। তাইবংনাংপুখাংখক মবাং উল্লদৌত্তম
 থল্লম্মী। সুমিহাংগে ওহোকা হানা জেল্লম্মী। নোংডানকাত্রিঙে
 থল্লাকপা লাকুনা ইবোকা নাক্তা চঙতুনা মাৰু হোবীরম্মী, হাঙ্গী আকা
 হোবীরম্মী। ইবোকা মতেক মতেক হায়রম্মী, “খুল্লাকপা। ইচেম
 হাংগনি খাজরফ্রে ! এনা নভেন্ধা শিন্নবত্ হাংক কলটগহু।”
 থল্লাকপনা থল্লম্মী, “নন্ত নন্তবা হুসুনা হতচাং মবেং ডাকলনি।
 শিন্নবা শিন্নদবা এহাক ইচিন্না যাপ্ৰেদনা। করিমত্ত থল্লম্মী।”

এখোয় ইবোক কন্মুনা রামিক ডাডুনা লৈগে। থল্লাকপনা
 এখোয় ডাদগা লোয়া হেক হেক হাতারম্মী। এখোয় তাদনা
 ফিজিনা মপি তৈথোকপা এহাক উরম্মী। এনা থোন্সে অতুনা
 অকিবগা লোয়ননা করি বানো হালম্মী। হুসুখনা মহাকা এবু মথল
 চেবনা কোল্লগ, পাউখুম পীবনী মহতা ছীক হৈমহুৰ কল্পম্মী।
 মহাকা লোজর হায়রম্মী, “এখোয় ইবোকপু খাদোক্তহু, মাগী মমা
 যান্না শোজে হায়। এহাক মান্ন চাঙল্লাইমাহোয়, খুনগী থী
 কৌল্লখিগে।”

‘করিগীমো?’

থল্লাকপনা মরক হুসুনা ইপুগী নাক্তা লাউ হায়না, এবু
 কৌল্লম্মী, এখোয় তাদনু অতুম চেনগে। ইবোকা নাক্তা চঙতু বন্দা
 এখোয় ইবোক্তি নীংডাইদনা, পোখাংহিব্বৎ মমিৎ, অনী উইশিন্দুনা
 কন্মু থল্লাক শানা যাতারম্মী। এনা ইবোকপু হোদৌল্লম্মী অতুবু
 খুমলম্মে। এনা ইপু থল্লাকপনা, যোংখল্লুবদা “বৌক হুহু”
 ডাকগীরম্মী।

কবিত্তনো হংবীংলম্বী, হংবা ওমলম্বী । ঐশী ধৌরী চর
 কুলম্বী, হারম্বা খোজলম্বী চৈনাখোল অম্বা কাউলম্বী । চৈরক অম্বী
 ধুবী অম্বা অম্বা অম্বী ডানগ। সোয়নবা লালম্বী । ঐশী ডানগ
 মথুং পায়লম্বী ইবোকা নাডল চিম্বি। ঐখোল অম্বী ওবা
 চাইরম্বা মাম্বী কুলম্বী মিম্বা মথল অম্বী পাংখোলম্বী ঐখোল-
 বোববা য়েংলম্বী; য়েংলম্বী কলম্বী মথুংনা সোম্বাক মথলম্বী
 পোং অম্বা বিবম্বা সোম্বাক মচিরোম্বা মাম্বী । পুজাকলম্বা
 সোম্বাক কাংখলম্বা কুহিম্বা শেজাউ অম্বা লৈরম্বা উরম্বা
 মথুংনা সোখোলম্বা ইবোকা খুতা শিরম্বা । ইবোকা শেজাউ
 তেংনা কোলম্বী, কোলম্বা ঐখোল ডানগ। শিরম্বা । মাম্বী মাম্বা
 ডনো-ডনো উরম্বা । ঐখোল ইচিন-ইনাও অম্বী মিম্বা মথল
 মথি য়েংলম্বা কলম্বী চাইর অম্বা নোংখোল কুইবা কুম্বী নোংখোল
 অম্বা অম্বা লৈরম্বা শিরম্বা মচিরম্বা । মিম্বা মথল মথল
 মাম্বী মাম্বা অম্বা পাংখোলম্বা ওমলম্বা য়েংলম্বা মাম্বা
 লোং-খোল হারম্বা মথল লোংখোল, পুজাল চানা হে
 লোংখোলম্বা মথল পুজাকলম্বা ঐখোল অম্বী খোলকউ হারম্বা
 কোখোলম্বা ইবোকা মথুংনা মিম্বা য়েংলম্বী । য়েংলম্বা অম্বা
 অম্বা হারম্বা, “ইনাওনা মথলম্বী ধৌর ২৫-৬ইম্বা
 কলম্বা !” ইকুদা লৈরম্বা মথল মথল মথল মথল চৈরম্বা,
 মথল পুজাক পুজাক লালম্বা ।

ঐখোল ইবোক অম্বা হারম্বা কোবা লাকপা ডানগ, মিম্বা
 পাংখোলম্বা, মথল মথল মথল মথল মথল মথল মথল
 ডানগ। ঐশী কবি জেহনা লৈরম্বা হারম্বা ঐহাক নীংখোল

খোজ্জ, এনা অল্পক বীরনিংবা হারকবু হুমিং বা খোজ্জ বা হুমিংকুম
 পুন্নয় মরুগুম উরনী, মারকৈ মরীমতা করবা ঈরাওখোল, নোং
 হুংনিং হোরকপগুম তারনী, মকম ইখঙ খঙমনা ঐখোর তাদতবু
 হরা হরা কোরনী, মারী মকুং কোইরিন ইরনী, ঐহাক কিবনা
 ইখঙা লৈবা ওমলমদে; এনা লেগিবা পৃথী লৈয়ারখকু চেংখার-
 বকদৌগুম খোঙ খাঙম খঙলমদে।

অহুয়া উন্নয়ক চেংবিবোইয়ে ! তাইবাংগান অসি অকিবনী মশরি,
 মসিদি মোংকমনি, হিংছনা লৈলবনী মকম নংলময়ে অবেয়া অমতা
 লৈরময়ে, ঐখোর ঈবোরকাও এনা তাদগা ঐখোর 'অনীবু অহুয়া
 খাদোক্রমছনা বা-বান অমতাকাও হারকমদনা তুমিরা নোংবা
 হেতা চেংগিনি, মশক উবিরোই হারবা করবা খাজগনি। মহাকি
 লৈপাক লৈমগুম অখাং কনবীনি, মপালল শোরবনু ঐখোর অনীবু
 য়াংবোগুম কনবীরকপনি। ঐখোরনা খাজরনী মহাক শিবা নাই-
 রোইদৌবী, অমাং-অতা লৈরোইদৌবী ঐখোরনী ইবোরি। মহাক
 হারবীখি, ঐখোর অনীবু নুগখা খাদোক্রেই, অহুয়া ইমারী মকমলা
 হাশকখি। ওহোকপনি অশিবা নঙোলা করি লঙলখিবগে, ঐখোরনী
 লৈলবা পুন্নয়ক অহুয়া অমমমতা ওইনা পুগিবা !

অহুক অঙনবা উচেক-মারারী 'চে-চা' বাগান-হৈদারকপা
 তাদাদ। ইবোরী, "ইবোরী খোবা, মীংখেম, নখোর অনীবু মিকপ
 খোরকা?" হারবা হেক হেক হাংখিহু তারিখঙম ভোরনী।
 অহুকী চাকলেন চাবদা হুনিদাংকীদা, ঐখোলা "নরাকসীহু রে উরহু
 নংগী হাপলকখিবি" হারকগা ইবোরী ঐসীমি হারছনা ওরো মচা
 অমমম তঙনা হাপখিবা, ঐখোরনা হরাও হরাও চা-খরগা মহাক

মপুক খনবগুম পেনবীবিবা, ঐখোরবু উজগা চৈন্ত গুরহনা কোছোং-
পান্না দিহা ফোহুনা ওাইবনা মাতবু নহু অহুত্বী মাজী-খককুশি
মাজি নীংখিওদি, থহুয়ায়হুনা অমমমতা ওইনা খোছোক পুখা
নীংখিওদি।

ইবোক তুমির ঐখোর ইচিন ইনা ওই খাদোকুনা চহবদা
খুনী অহল লরন, খুল্লাকপা, লুপুলাকপনা চিংবমা অখোর অখোরগীনা
ঐখোরবু লৈয়ু হায়না তাদদা হায়রমী অহুত্ব তাদদা হায়রমী
তাদদা ইনা হায়রমী, “ইবোক লৈত্রবা যুম অসিগা লৈগদৌ
শকুক খুল্লাকগীত্ব কদায়দে লৈকসি।” ঐনী বাহু তারগা
মহাক হায়রমী, “ঐখোরগী শক উদবদা ওাইহাজা যোনা পোখাভম
খঙখিওদি ঐখোরগী ইবোকি। যুমদগী চথোকহুনা হায়হুনা লৈবিবা
নজ্জা করমা যুম খাদোকুনা চহকনি? ইয়াখা লৈরি করিগী কিরি?”
অওইবমক ঐহাক তাইবাপান অসিবু কিদবা ওমলমদে। ঐখোর
তাদবু অহুত্ব নোমা লৈরিখিওজা থম্মোয়হুনা থন্দবা ওমলমদে।
খুনী মী অবা অনীনা ঐখোরবু মতম থরা শংবীরমী অহুদগীদি
মখোরনা চংখি হায়বহু তাদদা শিরগেমথৈ রাজবদা! ঐখোর অনীতা
মডায়হোরে। ঐখোর অহুত্বত্বী ওইবনা তাইবাপান ঐখোর অনীতগী
অমুক ওইহোরে।

ঐখোরনা লৈরিয়া ইংখোল অহু লৌদগী খোয়গি। অহা মায়কৈ
নজ্জা মায়কৈ অহুত্ব লৌদগী লৌতাভদ মজার। অহাঙ্গী অদোমদ
লৌখার অনবোর লাগা যুবা তারমী। “হুমিং হেক তাখিবা
পুহমক ইহা হাংই কিনা মজবত্ব ত্বী মাহীবগুম পুখীং অসি
ভরোই ভরোইবনী, অইত্ব অহাঙ্গী মজবত্ব মরে করবা লৌইবী

চীংজাওগুম ঐখোর ইচিন-ইনাওবু কুপশেন শের লৈবদী, ঐখোর
ইবোক্তু তাইবপান অসিদগী মাওগেঝোঁ হায়বসি মিকুপ অমক্ত.
য়োনা কাওখোকপা ওমলমদে। হায়না হায়নমক তাদগী মকমদা
থুগুনা লৈরিবনি ঐহাক্তি, মহাক্দি করি ওইরমগদপে খঙদে।
ভৌইগুমহুং মহাক করি খৌইদোকপামা ঐঙোন্না হায়দোকলমদে;
মহাক্কা হায়ববু ইবোক্তা তৌরমগুয়া ঐবু ওাইহাক্তি য়োনা মাগী
মিংলম বাংমদা খাদোকপীরমদে, মাগী মতুং কোইয়িন ইনহলুম্বী।
মহাক্কা বরিগুম্বা ঐবু খনম্বা তারবদি ইয়ুংদগী খোঙকাপ অমা
চখোকপা য়াদে হায়বসি মশীং খঙদনা তাকগী।

অম্বুয়া মতম কয়ামা হৌখিরম্বী, লৌলোক পায়া যৌরকুম্বী।
লৌলোকপা হেক লৌখিবা মতুংদা, নীনি মরক, জুনি মরক,
ঐখোরগীদা মশক খঙদবা মী অমা অনী তন্তনা ল'কুম্বী। মখোরনা
লাক্কাগা ঐখোরনা বারেমথে উজবা লৌগী ফৌখোক অতুদগী
মখোরনা ফৌ হেক হেক পুখিরম্বী, মমৈখংদা ঐখোরগীনি হায়বা
ফৌ মেরুক অমাকাও লৈহোরমদে। ভৌবগীদি ইবোক্তা লৈরিঙেদম্বু
অম্বুয়া হেক হেক পুখিদি হায়ববু ঐখোরগী শরুক খরা খরদি মখাক-
পীরম্বী। অসিদগী হেন্দোক্তুনা ঐখোরগী থুনগী লুপলাকপা-মপ্প
মচা লাক্তুনা ঐখোরগী শন হাতম মচা অমক্ত লৈজবহুম্বু পুবাগে।
ঐনা তাদদা হংবদা ইবোক্তীদমক অগা-অনা খাঙবদা পৈশা খরা
মীঙোন্নাগী পুখি অতুগীদমক শন অতু পীখিবনি হায়। তাইবপান
অপুয়া ইবোক্তা হেক লৈখিম্বা ইচিন-ইনাও ঐখোরদা পুমকপ হুয়া
য়েশিল্লকবনি হায়বসি ঐহাক খাজববা ওমলমদে। চাননবা ফৌ
লৈখিজে, লৌ কৈদোম্ব অমক্ত ওইরম্বু খোরবদা মতেং ওইরম্বা

খল্লবা শন অহুয়ন্ত পুত্রে। মতুং অহুদদি ঐথোয় তাদন্তু ঐবু ঙাইহাক্তা
কাও খাদোকগীন্নববহু অহুক ওস্তাদগী চংখিবনা জুমিং চারুদি মথৈ
হরুতবা। কোজার অমা ওইবম্মী। জুতি জুমিং খুদিংগী ওইনা
মহাক্সা হজিরকণা ম ওমদা ময়োম অমমম হেক হেক পুরক্সমী, মহুদগী
কেম শাহুনা ঐথোয় অনীগী চান-থরুবা লাংলম্মা; কদায়গী পুরকপনো
থঙদে।

মহাক্সা চখোকখি ডৈলম্মা খুনগী ইমারবনিংগী মরক্তা মথোয়না
শারববা রাওগে চংলুই অহুবু মথোয়না ঐবু করা থওইবম্মে। ঐবু
উবদা খুল্লাকণনা নোংমদি অহুয়া হ য়রম্মী, “নীংথেম নংস্ত নয়াম্বগা
চপ ময়ারবনি নয়াম্বনা শুরি চংলিবসি থরা পাংবীব, যাদ্‌।? অয়েমদা লৈরিবশিং অসিদি লেমজা চাবা ডাকনি।” হায়রিবহু
ঐহাক খঙলমদে জুমিদাংবা ঐথোয় তাদনা হরুতগা ঐনা বাকম
অহুবক তমলম্মী, মহুদা তাদনা হায়রম্মী, “ঐনা নংবু মুমদগী
হেলোকহু হারুদ্‌।? করিগী মথোয়গা শারবিরুনি?” ঐনা
ইবোকী মকমদা পেংনা পেংনা হংবা হাংখিং তাদগী মকমদদি হংবা
ওমদে করিগীনো হায়রবদা হজোয়বমা পেংলম্মী। ঐন্তু মহাক্সা
হারুত্তরুনা জুমিং অহুদগী খুনগী ইমারবনিংনা শারবহু রাওরমদে
অহুবু মুমদা ইথক্তা লৈরগা ঐথোয় ইবোকপু তঙনা নীংখিলম্মী,
মহাক্সা মশাগীতা নঙনা মহাক্সা হায়রিবা ইমাগী, পাবগী বা পুয়মক
অহুবহু নীংখিলম্মী। মসিনি ঐগী অংগাবা। তাদবু কিরবহু
কিনা হাখিং অসি নীংখিলকনি হায়বসিগীমক ঐহাক মথোয়গী
মরক্তা চংলম্মী। অহুয়া মথোয়গী মরক্তা চংলুনা শারববা রাওলুই দি
হারুবু নোংবা নোংমগী মথোয়গী মরক তাঁর-তাঁরগা হোয়া হোয়া

ভীষ্মবীৰ্য্যবতী অমল হেৰুগলনী। মনাংগেদা ইবোকা হিংগিগৈ মক্তন
 এহাক অহুয়া থক লেয়া লৈখোকবিদে থক অবা নহুগা অবা
 তথি, হৌজিক ইবোকা লৈখিদুবা অসিবা কবিনী এহাক থক অমতা
 তদবমথে লেয়া শাৰুহুনা লৈখোকদগে হায়বসি এহাক ইশা ইষতা
 ততনা হৌজরনী। হাকম অসিনক এনা তাদদা হুগলনী। মহাক্কা
 থুমবি, “নহাক্কা থঙপোং নঙে ” “কবিনী ?” এনা তকশিলনী,
 থঙপে হায়না কয়া তানশিলনী। এনা অহুয়া তানশিলনবদা
 মহাক্কা তাকগী মহুদি মহাক এহাক পুয়া তামিলবা যাবা থক
 লৈজি, মহাক মথন্তনা তদবনু শুকান্তবা থকনি মহুদা মহাক্কা
 এহাক্কা চঙহুনা তরুবগী কবি কাটৈ। হুদা হুংচিল্লুগা মহাক্কা
 অখাওবগা লোয়ননা এবু অহুয়া কিহনবি, “এহাক অসে সায়জবদা
 নগী নয়াননি; নহাক্কাদি এহাক অসে ইবোক অহুহু থকবনি।
 এনা কৈ হায়বা থক অদো নহাক সাকম থোকই। এনা শু নোমহুনা
 নংবু য়োক-থাকগা অসিবু নগী কয়ামুক য়ায়া ননীং থুংদবা লৈরবগে,
 মহু লৈরবদি তাকউ ঐঙোন্দা।”

এহাক মখা তানা হুংথবা ওমলমদে। হুমিং অহুদগী হৌনা
 মহাক্কা শাজংনু থংহোং হোংবিবন্তম উয়নী; চাবা থকপা যৌনা
 মাগ। ঐগা হেক হেক কশিল্লুহুনা চামিলবা ভৌয়ংদে, এবু হায়
 হায় হেক হেক শীজরনী, এনা চাবা হেক লেইংগা থক অমদা
 মজগা অমদা হেক হেক শিহায়। মগী ময়াথং অহু এনহু হিক্তোকপা
 ওমলমদে। ভৌইঙহুং এনা অহুম য়েংবদা মগী থাজঙা নন্তনা
 মশাগী মশক মঙং হোংলবহম উয়নী। মহাক মহোশাদি য়ায়া কন
 থৌগদৌগম মাল্লনী অহুবু মানখিদরে, মশাগী ময়েক মহাও মাল্লনী,

মনেয়া ভরা উরশী ।

মাসী মঠে আসিয়া এইক নীড়ায়না লৈখোকপদি লাইবহুনা
খঙহৌদনা চিনবা অমা পোকশ্মী; এগী পুক থরবা হোংনবনা
মহাক চারম-থকলম খঙএবমানে হায়বমা কাওরশ্মী । হাথল অসি
এগী পুকনীন্দা হেক কাওরকপগা মহাক্সা এখোর অনীগী চরা-অমাঅনি
চানবনি পুরকলিবা চেংচাকশিংছ হুমিমাংহাই অহুমক্তদা এনা লে রা
য়েলশ্মী । পোংয়েম অহু য়েংলুরগা এইক মিতগী পি শিহুখিবা
খঙহৌদে । চরা-অনীগীবি হায়না তাদনা পুরকপা চেংয়েমছ হুগী
খুজোক অহুম মরীরোয়গী চাংদা ওইরমগনি । হুমিমাং অহু এনা
অহুম য়েবদা চেংয়েম অহুগী তখায় অমস্তমক খোংলশ্মী; খোংবা
থাকপা লোইয়গা এই চাক চারবো হায়না মহাক্সা কোরকশ্মী ।
চাকখুম্মাদা চঙশিল্লবদা এনা হারমশ্মী, “চাক অসি এখোর
অনিগীরা ?” তাদনা খুমলশ্মী, “নহাকী শরুকনি ।”

“নহাকীদি কদার ?”

“চকুদা লৈরি ।”

“পুয়া চামিল্লবসি খিদোরক-ও !”

“নহাক হারা চাখোকখো ।”

এনা চাকখুমদা চঙশিল্লদুনা চাকখোং চকুহু খুংনা খিংজিনটুনা
য়েলশ্মী । এনা হায়রশ্মী, “চপ্ৰীং থরা অসিরা নহাকী শরুকি ?”
মহাক মরু লুকখিরশ্মী ! এনা মিং অনীমক্তা পি শিহুনা, খেংজেল
রাবা খোক্তমখে, “অম্মা নহাক্সা মুতি মুমিং খুদিংগী চরা হেলগা
এগী পুক থরবনি হায়তুনা পীজরুয়া ।”

মহাক্সা হায়রশ্মী, “এইক চাক-চানীংদতুনা ভৌবনি । লাক্ত
চাখোক অরোনে ।”

খঙহোদনা এনা খুমলম্মী, “ওসিদগী এইহাক নহাক্সা স্মীজবা চাক অমুক চাররোইদৌবনি, এইহাক শুপচা চাররোইদৌবনি।”
 “করিগী চারোইদৌরিবা ?”

“এইহাক চাররোই হায়রিবসিনি, এনা পুক থল্লা থল্লা চারগা নহাক্সা চরা হেন হেন্দুনা থবকশুবা। নহাকপু এগী ইয়াহুনি হায়বদায় ! ইবোক লৈরল্লবদি— !”

মুংলি মুংলি ডাল্লিবা পোদোন খাউমৈগী মৈঙান্দা মহাকী মায়খোংদা পিগী চহুম চহুম শিস্বরকগছ এইহাক উরম্মী; মহাক অসে ফল্লাবা মীশক অমনি হায়না এনা থল্লম্মী; অমুকসু মহাকী মথাদা চঙজছনা এবু ডাকপীযু হায়জনীংলম্মী তোণ্ডমসুং চিন থোকনা বা অমত্তা হায়জবা ওমলমদে। এই থম্মোয়গী লুঙাইতবা বাখল মহাকপু উরুরগা হেল্লা অহোয় হেঙ্গংলম্মী; এইহাক খোঞ্জেল থোকা কপলম্মী।

ডাইহাক লৈরগা তাদনা এবু অম্মা থেমজিল্লম্মী, “হুন্দিং অসিদা করিগী কপলিবনো, ইকাইড্রবরা নহাকপু ? এইহাক চাক কন্না চানীংদছনা ভৌবনি, নংনা যাদুগা চামিন্নরসি লাকও !”

এবু খুং পায়ছনা চিশিল্লম্মী। অশাওবনা ওম্মুরবা, নীংওমদবনা অমুকসু হেল্লা মৈচাক ফনা চাকসুরবা এগী পুকনীং হকচাং, মহাক্সা এগী খুজ্জং পায়রকপমত্তদা করল্লা মাঙথিবা খঙদৌদে, এইহাক কপলি-
 বা হায়বা ফাওবা খঙহোদে; মগী মতুং ইন্দুনা চারুকপানদা কন্মীল্লরে। যামখিদুবা ইথস্তমক চাবমকসু চকম ফারোইহৌবা চাক-
 লুক অল্পদগী চখোম অমা অনীদং চারুবতদা এগী ল'ল্লবা পুক ইথন থনথিরম্মী, পোকপদগী চাকী মহাও খঙথিড্রিবগুম এগী পুক ইংলম্মী।

চাক-চা ভোল্লবদা এনা ওরুরম্মী, “এসু হয়েদগী নহাকী নতুং

ইনগনি।”

“যুমদি কনানা শঙহৌগনি?”

“করিত্তু লৈভবা যুম অনিনা কনানা করি ভৌরগদগে?”

“ইমা ইপা অন্নবী, পোকপদগী ঐথোয়বু কোন্নবী ঐথোয়গী ইবোকনি। মহাক্রা ধনহা, কিজেন্ কিগাই ওইরবহু সনা-লুপা মনি-মুক্তাদগী হেরা মমল যান্নবনি, নহাক অম্বক শঙহুনা লৈহৌ। ইয়েংদগীদি ঐনা নপুক থন্নবা হোংনগনি।”

“ঐদি হাররিবা অনিনি, ইয়েংদগীদি থবকত্তবা চংলগনি; ঐহাক শোরদনা চংকনি

মহাক অমুক মখা তানা ধুমলমদে, ঐগী রাহু রাধীরবনামে। মছ থন্নরগা হুঙাইবা রাখল অমা কাউরকলম্বী, লুখুমদা রাগিবা ভৌদি, হু পায়হুনা মাজোল। থোন্নম্বী, মাজোলগী চুবীতাকমদা খোঙ রাহুরগা খোংহুনা শাররগী। কনা রাগা কুইরগা তাদনা কোরজুনা ঐথোয় অনীমক কন্দুনা চঙমিররম্বী। মহাক্তি হেক তাবিগা হুম-থখিরম্বী, ঐদি মিং উইশিববা রাহুমদে মাজুদুনা রাখল কন্না মুক গুকনীংগী মচি ধটিলা অমগা অমগা লোনখিরহুনা নোংহুংশিংকী মতোত্তরা খাফু কন্না অমগা অমগা খাইদোককম থঙননা হৌরকম্বী। খুনগী ইয়ারবনিংগী মমা মপা কন্না কন্না ঐগী ইয়ারো মম্ব মম্ব লারম্বী অমুক অমুক মাজলম্বী, কোরো নোঙ্গাএবী ইবোকী শককম, মইক্রা হরাও হরাও কোনবীবিবা, করিত্তুহুনা চৈত্ত পায়হুনা কোইত্তান তানবিবা ওরা উরম্বী।

হুমিকং অহু কনা রাগা খেঙলগনি, মং-ওই হা-ওই ঐথোয়বু কোঁওত্তা অমা তাবি-অমুক অনীমক। ঐনা মিং পাংখোক্তুনা নাকোং

ধাঙ্গলুনা ডাকবদা “হুজুৰী শিগৈচনহুগী শন অহুনিনে” হায়বা’না
 ডাখিরশ্মী। ঐনা তকিং তকিংনা ডাকবু হৌদোকলগা ষাং ঙাং-
 দোকলুনা মপান্নোবদা চেহোকলশ্মী; ঐনা ডাখিবা স্বাক্ষ অহুমক
 অমুকহু তারশ্মী, ঐখোয় অনীবু হুয়া হুয়া লাক’না লাক’না অহিংগী
 অচিক’হু থুগায়হুনা কৌরলশ্মী; অরাংগী ষংনবা ইয়ু অদোমদগীনি।
 কৌরিবা অহু ঐখোয় ডালা তারবগদা। তারিযোইদা খঙদে, মা’বু
 অমুক কৌরবস তৌরদে; ঐহাক ইথস্তা ইখোয় লোববহু ডালা
 চেনশিলশ্মী। ঐনা চেনশিলশিবদা শন অমথক কোইডান তারবা,
 মশাদা চৈনা সুবগী ষেং ষেং লাউবা শাকু কলবা চৈকু অমা তারশ্মী,
 অকু খুনিংস্তা ঐহাক ইশাদা সুবস্তা ষংপ্ৰেক ষংপ্ৰেক ষংলশ্মী।
 অমথ। অহুনা ঐহাক খোঙ খাতন খঙদমথৈ চেনশিলু’বনি, ডেংগীকী
 লৈতঙ্গ’য় মরক্তা অমুক অনীমক তুলিগশ্মী। খারিবা শঙ্কল মনাক
 য়োবদা শমা ঐখোয়গী ইখোয় অদোমদা চৌংলিল্লকপগী শউম
 তারশ্মী। অমথদা মহাক মমাংগী শঙ্কোন, ছুয়োর ডাংলোইরবা
 অদোমদা তপ্পা তপ্পা চঙলিলখিবা উরশ্মী, ঐনু ধাগী মতুং ইন্দুনা
 চংলশ্মী। শাং’লগী চিথেক অমদা মহাক তপ্পা চঙলিলগে। ডালা
 অসিমস্তদা ডাদনা পোংলোন খাউই অমা মখুংনা খলহুনা খোরলশ্মী।
 ঐখোয় অনীনা শঙ্কোলা চঙলিলমিল্লবদা ডাদনা হায়ব’না, “কমদোনা
 লাকলিখনো?” মহাক। চঙলিলখিহুনা শন অহুবু নানবী’গশ্মী, অমুক
 হায়ব’শ্মী, “হয়েং বোংডাংগা থিলুবা হায়বহুনি। অহিং অসিদি
 ংহুমক লৈজবলহু।”

ঐখোয় অনীমক ইয়ুনা-চঙলিল্লবগে। ঐন হংলশ্মী, “করিগিনো
 মহাক। অসিদি লাকইলিখো?”

“হান্না ঐখোয়গী অসিদা লৈরম্বদা ভোরিবনি, শা-ঙা হায়বা
অমুক লৈতে। স্বাগী হোরকফম চাওরকফম কাওবা ইউম ওমদমালৈ।”

“অহুদি ঐহাক বানা হুঙ্গি!”

“করিনো?”

“নহাক কাওরবা, ইবোক শিদিউদা নোংমা মুমিদাং অমা
ঐখোয়গী অসিদা শন অঙাংবী অমা চেল্লকখি।”

“উম কাউদি।”

“মহুস্ব ঐখোয়গী অসিদা হান্না লৈরম্বদা?”

“মহাক মরক মরস্ত চেল্লকপা থেঙনখি। করিগী চেল্লকপনো
হায়বদি খঙদে।”

“নহাক শনহু মুংশিদা?”

“মুংশি।”

“ইবোক্তা স্বাগী বারী বাখোঙ খক হংহোদা?”

“ঐখোয়গী নন্তে হায়।”

“ঐখোয়গী নন্তে হায়বা?”

অহুদি মহাক করিগী অসিদা লাকইবা? —

ঙসি চেল্লকইবা শন অসি ঐখোয়গীনি, অহানবদা ঐখোয়গী ওইরম্বা,
ইবোক্তা অরা-অনা খাঙবদা চঙখিবা শেন শতুনা লোখিবনি হায়বদায়,
অহুনা মহাক মানা হান্না লৈরম্বা মকমহু থিরকপনি হায়বদায়?”

“উম—”

“অহু ওইরবদি শন অঙাংবী অহুস্ব নোংমা ঐখোয়গী ওইরম্বগনি।”

“ওইরম্বা যাই; অহুবু করি ভোনগনি?”

“ঐদি শন অহু ওহোক্তা পামক্ত্রে, হন্দক অমুক লাকবদিনে,

ঐথোয়গী অসিদা অহম থমগনি ঐদি ।”

“মীগী শ্মি অহ্মা তৌ-লাকহু—

নহানহু ইবোকা যাম্ম চাওয়াইমাবু থিলহনথিবদো ।”

“হন্দক্তি ডাক্তমসি । কনামস্তা থঙহল্লমসি ।”

“মীগী মপু লৈবা পোংপু কদায়দগী রাগদগে, ঐথোয়না তাক-
উজবহু মপুনা থিবকনি । ঐথোয়বু হরানবনি হায়ছনা ফাগনি ।”

পোদোন থাউমৈ মুংগ্রহনা ঐথোয় অনীমক কস্মুংদা অমুক
চঙমিন্নরে । ঐগী পুক্রিংদা থল্লিবা রাথল পুয়মক তেংনা হায়দোকুদে ।
শেগায়ববা যুমগী অকোয়বদা কোজ্জেং-হারোনা অমগা অমগা শৈদয়রি;
নোং-ফাদোক করিগুম্বদা মতাং চাননা যাকায়কবা ঐগুম্বনা মথোয়গী
শৈশক তাবসিমঙায়, কনানবু কোজ্জেং-হারোগী শৈশক অসিবু তানীং-
লমগনি । মথোয়না থম্মোয় শোকা থোংলি-লাউরিবা অসিবু তাবী-
নীংডায় লৈজবা তাইবংপান অসিদা করিবু কায়রি, অতাবা মাগী মাগী
থম্মোয়দা কাউরমগদবা মঙায় !

তাবীনীংডায় কনা লৈজবা মথোয়গী অমস্তা ডায়ববা ভাবুক
ওইছনা অহিংগী অরোইবা শরুতু লেনথিরম্মী, করিনো হায়বা
অমস্তবু লোশিনহৌদে । কোরৌ খোঙদারজিঙে, অহিংগী চেক্সাশিংনহু
য়াকুমথিবদা মঙায়রিঙে তাজাদা ঐথোয় তাদহু মিকপ থোক্তম্মী ।
হুম্বিদাং শঙ্কোন্দা যারেকহৌবা শন অহু থিনোকলুথিগে চংথিরম্মী ।
মহাক্সা চংজিঙে অসিদা তাদগী মতুং ইন্সুনা চংনবগী ঐহাক শেম শাবা
লোইছনা মহাক্সা হল্লকপা ওইরম্মী । চান-থক্কা শেম শাগংলম্মী ।
মহাক্সা লাক্সগা ঐনা চংকদৌবগী শেম শাবহু উবদা চংকহু হায়না
কনা য়ান্না থামলম্মী ।

“নহাক লৈছো হায়বনি মৰাণবৰা ?”

“এহাক চংকনি।”

“এনা চঙছনা তোৰুবাতি।”

“এবু নহাক। অসুখ য়াৰা পুনীংদিবা কৰিগিনো ?”

“এহা হায়গে, নহাক অঙাং খৰা ওইমল্লি, হোৱেল য়াৰা
হায়গনি হায়বনি।”

“ইবোক লৈৱিঙেদা এহাক লৌৱাং শুৱশী মতম অতুদদি অঙাং
ওইমবৰা ? হোজিক কৰিগি এহাক খৰক শুৱোইদৌৱিবনো ?”

“লৌৱাং শুবা ওইমকদি এনা কৰিগি পুৱোইদৌৱিবনো ?”

“এবু পুৰীয়ু তাদা। খবকী খবক অম্মানি।”

এনা শিৱগেমঠৈ মথালবদা তাদদা এগা খবক শুবা খোকমিল্ল-
বক্কে। খুনগী কাংজৈবুং শৰুগা মমিংপাংবৰোমদা কুমখমিল্লবৰুগা
মহোলা খক যৌকদিবা অৱাশদগী মাগী শকঙং শক্তম লাভুনা,
শুকনা মৱা ভামথিবা অশংবা চীংগী মায়কৈ পাংলশী। উনা উনা
খুনগী চৱাংনবা পুৱমক তুংঙই খনমতুনা মথং মথং অসুম চঙমিল্লক-
পনা চীংগী চীংখোঙ, চীংখোঙদগী পীৰুবা খুঁৱবা লম্বী মতুং ইন্দুনা চীং-
খকুম কাৱশী, অসুম অসুম কাখংলশী। অঙহা, অৱোংবা চীংমায়খক
যৌকপদা খোঙ অনীমক অমুক্তা মপুং কানা ভিংখোকচগে হায়বা
ঙৱমদে; চনীং তানা হোজবা কংদবা খৱনা অসুম অসুম ফুইৱলশী,
মৱক মৱক্তা মাংদা চংলিবা এগী ইয়াঘনা অমুক অমুক য়েংখোককই,
এনা বাদলিগি শাহুনা মাগী মতুং ইল্লশী। অকোয়বা নাৱক শিংলক্তা
হায়ভম খঙদবা ৱাক্কাবা ‘নীং নীং’ হায়না তুং তুং তুংবগুহা অমনা
এখোৱ অনীবু খোঙখাং খুদিংগী ইল্লবগুম তাৱশী; য়েংখি য়েংখিবা

এক খণ্ড দ্রুবা উপালি হাণ্ডা নোংমদোন তেখশিংমরম্মী, এগী চোক-
খরবা হকচাংদা, অতোডবা চোংমায়খক অসিদা পুখৎলকপনী চদৎনবা
খরগী তেংবাংবা ওইনা হুংলিংকী শউম লংলম্মী; মীগী মীনিল উচেক
যায়গী চে-চা অমা কাওবা তাখিদে; হের হের চঙশিল্লকগা কোরো
ওমদায়নদ্রুবা অচিক অশা খায়দ্রুবা লনদম অমা ওইনা উরলম্মী।
কদায়দনো চেলিবছ ?

খঙহোদনা যোরল্লয়ে, অতোহা লম অমা। পাকচা ওরবা লমহাং
ওইনা তৌই; চাওর-চাওরবা উগী মঠে মঠেবা শামু লমশানা কুম-
বগুয়া শাংনা শাংনা তারম্মী; অসুম য়েংখিবদা খঙ মচা অমা
অনী উরম্মী, মীগী মীনিল তারম্মী। বকম অসি হেক যোরকপদা
তাদনা অমুক্তং হংলম্মী, “বাজা নংবো ?” এহাক পাউধুম পীরমদে,
খর অমুক্তং হোন্মোক্কা লাক্কাবা তাঙাগা চার্লকবনি। এখোয়না
চঙশিনখিবদা খঙ অমদগী অহল অমা খোন্মোক্কা এখোয় অনীষু
উরকপদা এবু য়েংলগা কনানো হায়ছনা হংবীরম্মী। তাদনা এগী
ইনাওনি হায়না খুগ্বদা মহাক্কা করিসী পুরক্লিবনো হায়না অমুকসু
হংলম্মী। এনা খুগ্বম্মী, “খবক শুবা য়াওগে হায়ছনা লাকইবনি।”
এগী ইচংখোবা মঠো অছনরা খঙদে মহাক্কা মুন্না য়েংলগা “উম
জুশামচা ওইনা পোক্কাবদি হুপাগী খোদাং পাংখোক্কাবনি” হায়না
হরাও হরাও তাকপীরম্মী। তাদনা চঙশিনখিছনা খঙ অছদগী
শিংলং অমা লোখোক্কায়ে, মফি ময়োল তাখতুনা তুগ্বিবা উজাও
অমগী মনাক তাল্লা চঙশিনথ্রে; এমু মাগী মতুং ইন্দুনা চঙলম্মী।
এডোন্দা যা অমুক হায়রমদনা উ অছ খায়বা য়ানবা হোংগংথ্রে,
এনা লেগুনা মাগী মঠোছ য়েংলম্মী। য়েংলিঙে অসিদা অহল

অহুনা ঐগী ইনাক্তা চঙলতুনা ঐডোন্দা শীংজ অমগা পীরম্মী;
 মতু উরগা তাদনা হায়রম্মী, “মহাক খায়বা হৈরোই পীবীকুহু।”
 অওইবমক শিং-খায় উখায়বগী ধবক্তি তৌরজিমকি, ঐম্মু ডাইহাক
 ওকচানরম্মী; অহুবু খুদন্তা খুং তিংখোকুম্মী। দুপা অহুনা তাদরোমদা
 য়েংলগা চঙকবগুম লেগ্না উবদা ঐনা চঙশিন্দুনা শীংজংহু লৌরম্মী।
 লৌরগতা ভোকলমদে নাক্তা তারিবা উকং অমা তম্মা চঙশিন্নম্মী,
 তারম্মিবা শিংডাইবাকশিং অহুগী মরন্তগী অমা থন্নগা শিং-খায়বা
 হোগৎলম্মী। পাক্তবা য়োংকী শীংজংনি ওম্বোকা লুম্মি, হাইগৎলগা
 খাদবদা হকচাং অসি মাংলোমদা ইখঙ খঙহোদনা খিত্তং ডামখিখিত্তম
 তৌরম্মী, শীংজংনা ঐবু খরা ওম্মপ তোবননি। ঐনা অহানবা শীংজং
 হাইথরগা মাংনা ওম্মপ তোখিবগী ফিরেপ্তু ঐখোয় তাদনা উখিমাল্লৈ,
 মহাক্তা লাউরকুম্মী, “এঃ এঃ নখোঙ শোক্তুনা তোক্করনি, ঐগী
 ফিরেপসি য়েংউ।” মহাক্তা ঐবু য়েংজসম্ম হায়হুনা মাগী ফিরেপটিংবা
 তাক্তুনা শীংজং হাইগৎলি, তম্মা অমুক খাদৈ। মহাক্তা হরাও হরাও
 মাগী ফিরেপ চাকলেপ, শীংজং মহাইগৎ, শীং মখায় অহু তাকপীরকপদা
 খঙহৌ খঙহোদবা তরায়খোক হৈরগনি হায়বমা হেজ্ঞা নীংলম্মী,
 করম্মা অহুক খুংলৈ য়াঙনা খাজখিবা হায়ভন খঙদে। ঐহাক শীং
 খায়বা হেজ্ঞা হোগৎলম্মী; অসিগুম্মা ফিরেপ্তা লেগ্নগা, অসিগুম্মা খুং-
 মহাই অসিনা, ঐগী পাক্তল খোকই হায়বা মশানা মতোমতা তাকচর-
 কপত্তম্মী; মাগী খঙহন্নীংবা মখরায় য়াওবা খুতাক অহুনবু ওইরিগজা।
 অনীরক, অহুমলক, মরীরক, শীংজং খায়ম্মী, ঐনা অমুকা য়েংখোক-
 লুবদা মহাক্তা ঐবু মম্মা য়েংহুনা ইঙক ওক্সা লৈবা উরম্মী, ঐম্মু
 হরাও হরাও নোকলম্মী, পুকনীং লুম্মী মিনোকনি। মম্মৈ কাইনখাদদি

তাকউবা হৌনকবা রাওদনা ঐহাক শীং খায়গৎলম্মী; মহাক্সা পোখারো হায়রক্কাবতদা ঐহাক শীং খায়বহু ভোকলম্মী।

মুমিদাংরাই কোরৌহনবনা লৈথরকপদা চীজোন মমুংছ ইঙান ডাংহোকপগুম উরম্মী। মতম অহুদা ঐথোয় অনী থবক খারম্মী। চিঙেনা ঐথোয়গী অমুমরি হায়হুনা তাদনা লৌকরে; ঐথোয় অনীমক তুংখা-মাংখা চীজোন অহুদগী মথং মথং চীংখা তম্মা কুমকপদা হাম্মা কারকপদা চঙখিবা মতমগী তম্মায়কাওবা চঙদনা চীংখোঙ কংলম্মী। কাংচুপ চীংখোঙদগী অচা অথরুচিংবা তীকউরগা অকংবা খম্মা পুহুনা ঐথোয়গী খুন য়োনবা পরপ পরপ লাকমিন্নরম্মী।

মুম য়োরক্কাবদা অশাই গুরু নোম্মুবগী অরাবা পুম্মমক্তু নোনা নীংশিংলম্মী, হকচাং পুম্মমক পুম্মচোক চোকথরম্মী। অমুক্কু মুংঙাই-রম্মী, অসিগুম্মা অরাবগী শরুক তাদগী মকমদগী ঐগী ওইনা মচেং খরা য়াজবা ওমলে হায়না থলুহুনা। কোরৌ মুমিং শিংবুম কয়ানি ইবোকা লৈতঙৈদগী মহাক মথন্তনা পুরম্মবনি অসিগুম্মা অরাবগী পোংলুম; হৌজিক্তি ঐগীম্মু ঐনা ওয়া শরুক য়াহুনা মাগী মচেং পাংলগনি থলম্মী। অসিনা ওইরে ঐথোয়বু য়োকপী থাকপীরহী, অহল মতম ওইরকী ইবোকা 'তনগম্মু, লাইরিক্তম্মু, নোম্মু-চংলু' হায়হুনা নোংঙান-পাবারকপদগী ঐথোয়গী থুং পায়হুনা তাকপীরহা। অমুম্মা ও চম্বুনা মুমিং কয়ানিমুক হৌখিরম্মী।

খঙহৌ-উহৌদনা হৌখিবা মতম্মা মথং মথং চংখিহুনা লৌ-তানবগী মতম য়োরক্কাবদা। কুম থুদিংগী ইবোকা লৈরিঙৈদা ঐথোয় ইচিন-ইনাওনা লৌতাখিবা লৌবুক, কুম অহুদদি লৌতাবা য়ারমদে। ঐনা লৌতাবগী মতম লাক্কাবদা মহৌশাগুম্ম শেম শারসি হায়রক্কাবদা তাদনা

অতঃপর খড়খড়বী, “কুম্মিনিদি লৌকম অহু ঐখোয়গীনি, ঐখোয়গীনি
অতোগী। অতঃপর শিল্পে হারহনা শ্রীপকরী মমাদা হারহোয়গী
বহাক কাউরবা ?” নোংরা খুনগী খুন্নাফলমদিবগী মমাদা অহল
অমনা অতঃপর হারহিবা অমদি তাখিবগুয় নীংনিংলি। তৌইগুয়গু
মহুগী অর্থ ঐহাক খঙলমদে, লৌকম অহু ঐখোয়গীনি, ঐখোয়গী
কুম কুম খুদিগী লৌতাখনা লাকনিবা? হুয় নহুয় ঐখোয়গীনি অহুম
তাকগনি খাজরম্মী। তাদগী বাছ তাবদা ঐহাক পুমঙক ওল্লম্মী।
ঐনা হঙঙুবদা মহাক্সা লৌ অহু মীগীনি ঐখোয়গী নন্তে, ঐখোয়গী
শান্দুনা উবনি হায়না তাকপীরম্মী। কুম খুদিগীদি শানবা যারগা
কুম অতঃপর করিগী শানবা যারোইদোবনো? বাকম অসি ঐগী
ইরাহনা তাকপীবা ওমলমদে। ঐনা হারহম্মী, “লৌ উত্তবদি ঐখোয়গী
চানবা ফৌ কদারদগী লৌকনি? লৌ উত্তবদি ঐখোয়গী চানীংডায়
লৈত্রিবা ঐখোয়গী।” মহাক্সা ওইহাক খল্লগা অতঃপর খুন্নাগী,
“ঐখোয়গী শু-নোল্লগা চারিবসি মডায়দনা।”

ঐনা খাজরম্মী ঐখোয়গীনি হারহা পুমমক ইবোকা চংখিবাগা
অহুমক চংখুবোইরে। অতঃপর ওইরগা ঐগী পুন্নিদা বাকম অহু
ইপেন পেনবা ওমলমদে—ঐখোয়গী মী ওইহনা, মীওয়া শুনোমহুনা
হিংলিবা, করিগীদমক লৌ অসি শংকম খোকপগে; বাকম অসি
মতম পুমমত্তা খল্লম্মী। বাকম অসি খুনগী খুন্নাফলমদে লৈল্লোমবদা
তারিবা ইপা-ইপন শকপশিং, ইয়েং-ইয়ামবশিংনা মাগী মাগী
শমোক-লাজোন পুখোরহুনা লৌকুয়গীবা উরুরগা ইনৌ নৌহুনা
মরৈরম্মী। অওইবমক লৌউ-লিউউবা মতমদকাও কোবাক-কাওধু
তান্দুনা, পেকক পেদাই বিহুনা চাজখিবা অহুওখা লৌকুনি;

এঁঙোন্সোমদা শাজৈছ চিঙলহুনা শংত্রিক য়েংবা লৈরে; চাওহুস্ত
শম্পোং খোইবা লেঙ্গম্মী; এঁবা হায়রম্মী, “এঁদি করিগী শাজৈ
চাংগদৌরিবা? এঁদি চুয়া থুনম্মী ইপা-ইপন ওইবগী হংবনি, ইপমা
এঁখোয় ইচিন-ইনাওবুত নস্তনা শিখুকা ইবোকপু কাওকা চৈরিবদি
করিগীনো?”

মপা-মচা অনীমক শম্পোং-লাজোন থনমহুনা লৌবুত্তগী
এঁঙোন্সোম তম্মা চঙশিল্লম্মী। এঁসু ইবোকপু চৈরিবগী শাওনীংবনে,
মখোয় অনী চঙহুনা ফুগে হায়রবস ফুজখুম্, এঁসু অঙহা অমুক্তা
ওইবসম্ম মধাহৌরগে হায়রসি চপ য়ংলম্মী। তাজা অসিমস্তদা
এঁখোয় তাদনা “কৈদৌনরে” হায়না তুংলোমদগী লাউরকপা
তারম্মী। মিকুপ অমগী মমুংদা এঁগী নাক য়ৌরম্মী। তাদগা
এঁগা খাত্ৰাং লেঙ্গহু উরগা চাওহু-পানা হায়রম্মী,

“য়োং বারক ধৌবাওদবা মচা, মচিন-মনাও খুং লীংহুনাকা
এঁখোয়না কাংলিবা লৌবু মুনগে হায়রিনেসে!”

কনা য়াম্মা নকরবদা এঁখোয় তাদনা হংলম্মী, “অঙাং অসিনা
করি অকায়া হায়রবগে ইপন?” “নচিন-ননাও তাররগা এঁঙোন্স
‘মুকসু হংজবা শাই। নতীক লৈরগা চঙঙকউ লৌকমসিদা!”
মহাক চঙশিল্লম্মদগী লেপথ্রে, চাওহুস্ত মপাগী নাজা এঁখোয়বু মুয়া
য়েংহুনা লৈথ্রে। তাদনা ইশাও শাঙগস্তনা অমুকসু হংলম্মী,
“অহুব ইপন হাছ এঁসু অমুক্তা মতাংগ, মানা করি হায়রবগে?”
এঁনা থুমলম্মী, “এঁদি ইপনহায়না লৌশাল্লি হায়—এঁখোয়দগী লৌ
শংলিবছ করিগীনি হায়বগে, ঞঙত্রা হংবতনি। লৌগেস্ত হায়রুদে।
ইপমা ইবোকপুহুম মীগী মখোঙ মখুং পায়জ চংচহুনা উজরম্মনি

হেঁজা-মহার।” তাদনা তাপ ওকলস্মী, “এখোয় ইবোকনা মীগী
মখোঙ পায়তুনা লো উজপে হায়বদি হায়বদি ইপনদি উহোত্রা ?
অঙাংনা খঙদতুনা হায়ববন্ত ইবোকপুদি করিগী অতুয়া চৈবীরি।
এখোয় লাইরৈ নংই হায়বদি চুস্মী, মীগী মখোঙমক্তি পায়রক্তে।
এখোয়বু চৈবদি ঘাই ইবোকপুদি অতুয়া চৈবীগতু, এখোয় লৈরি
হায়বলি খঙত্রা ?”

“মীগী পৈশা মথে ভোনশিন্দুনা শিথ্রবী নবেন অদো—”
খুনগী অহল অম’মি য়ৌয়তুনা “করি ভোনরবগে” হায়তুনা
এখোয়গী নাক্তা চঙলক্স্মী। এখোয় তাদনা বাকম অতু ভনুবদা
মখোয়না অহল অতুবু অঙাংগা মায়ৈ, করিগী অহল অতুগী বা
পুখোতুনা ঙাইবটো হায়তুনা চৈহংলস্মী; এখোয়বু চংলো হায়তুনা
তাকশ্রস্মী। তাদনা বা অম্মম ঙাংলম্বদগী মশাপুয়া চেংথৈবগুম
লীকলিছ এহাক উরস্মী; এনু ময়েক শেংনা লাউখিবা “মীগী পৈশা
মথে ভোনশিন্দুনা শিথ্রবী নবেন” হায়বতু তাহুনতা মরৈরস্মী।
অহল-লমন মরায়্যা চংলো তাল্লবদা ইচিন-ইনাওরক যুমদা হল্পক্স্মী।

নোংমতুমা পুংকম হেঙ্গে হায়তুনা এখোয় অনীমক বথক শুবা
চংলমদে। পীক্সবা শেগায়রবা যুধ অতুগী মজুংদা এখোয় অনীদা
তুমিন তুমিন কল্পবতুদগী এখোয় তাদনা হোদোক্রস্মী, “এনা নংবু
চখোক্ততু, রাবমথে মীরক তিল্লুখিছ হায়বা মংনা থক যাদে; করি-
খোকে এখোয় ইহাকককী শিথ্রবী ইধেন অতুবু পুখোতুনা চৈবতু
নহাক হুংঙাইত্রা ?” এহাক পাউখুম অমস্তা পীবা ওল্পমদে। অমুকসু,
“এখোয় জুগামচা ঙাঙনি—শু-নোমতুনা এখোয়গী ইপুক থল্লবা
হোংন’মুমডার, লো উজবদি চানীংঙাই লৈয়োই নীঙঙুত্রা নহাক্সা

লৌকম অহুদা চতুনা মখৌয়গা হা হোংকববো ? করিহু চিনেগহু ।
লায়রবা অনংবা হান্নখসিনু হুংজিবা বনা অস্তা লৈবনি ।”

এহাক পাউখুম অমস্তা পীরমদে, মহাক্কা হান্নখিকহু অচুহনি ।
নোংমচুনা চারম থকুম খঙচনা, চথোক-খোতোকলুচনা অচুমক
লেনখিন্নরম্মী । মখংগী হুমিত্তগী ঐখোয়গী থবক শুকম তাম্মা চতুনা
মহৌনাশুম থবক শুরম্মী । মখং হুমিং কয়ানিমকুম লৈয়গা ঐখোয়
তাদনা অম্মা খঙহল্লম্মী, “ঐখোয় হয়েংদগীদি ঐখোয়গী থবক
শুভহু লেপখিবা তারি।” ঐনা করিগীনো হংবদা, “হৌজিক লৌউ
শিংউবা মতমগা ওইবনে, নোংচিংগা তাবনে, শীংকম অহুদা থবক
শুবা মৌ পুয়মক লৌ উনবা হোংকখিনি হান্ন, থবক লেপগনি
হায় । ঐখোয়দনা শুকবা যাদে,” অম্মা তাকগী । অহুদি
হয়েংদগী ঐখোয় করি শুগনি, করম্মা ঐখোয়গী পুক থরবা হোংক-
গনি ? মসিগী মরিদা তাদনা করিমস্তা খঙহল্লমদে, ঐনহু হংলমদে ।
নোং চুবহু হৌজিকতা মহৌগংলকি, লৌ শুবহু ওরাংদা মঙাভজি,
নোংনা লেপত্রিকাউ ঐখোয়গী থবক লেপ্তা তারবা, অকিবগী মশকি !

তাদনা অম্মা থেমজিন্নম্মী—“এহাক হয়েং অসে থবক অমা
চাখাকলুগে, নহাক যুমদগী হেলোকুমগহু—চেংচাক ওয়া লৈবনি,
খোং-খাকুম চারম্মু ।”

ঐনা, “কদায়দা চেংকদৌরিবা ?”

“থবক অমস্তা থিরদবা যাজি, অহুগী চেংকদৌরিবনি ।”
করি থবক্কা, কদায়দাইদনা, তাকপীরমদে । মখংগী হুমিত্তা ঐবু
ওহানা হৌখোকলুগা ওরাং হায়বঙম্মা মহাক অচুমক চেংখু ।
ইতোমস্তা ওয়াহৌরবদা চেংখু বা পুন্দিগী যাকম কয়ামকুম ঐখোয়ম্মদা

মথং মথং হন্দুনা চেন্নরুম্মী, মং-হাদা থোকখিবত্তম হৌখিবা ঙাক্কি ।
 তুন্নবা পুন্নিগী উন্নুংদা, মায়কৈ মরীমত্তা মমহুনা লৈখুবা বাকম
 'এথোয় কনামো' হায়বা অমা হুমিং অহুদা কদোমদগী হৌরকপা
 ভেহোনো খঙদনা, থম্মোয় ঈপাকথত্তা হৌররুম্মী । ঙাইহাক অহুদা
 খঙনীংলকপনা ঙায়ত্তত্তে । লাইরৈপাক তানখুবা ইবেয়া তাকপীরুম্মী,
 এথোয়বু পোকগী ইয়া, মপুন্নিগী অন্তনবা তনৌ তনৌবা মতান্দা
 এথোয়বু হুন্লোকপীরুম্মী, অহুগা পাবদি, পাবনা অমুক হুন্না লাক্ক-
 রোই চংখি । মহাকম্মু শিপ্রবরা, করম্মা চংখিবা খোঙচংনো,
 শিপ্রবদি ইয়াত্তুয়া শিপ্রে হায়না ইবোন্না তাকপীরুম্মিবা করিগীনো ?
 এথোয় তাদনা চংকম খুংকম খঙদনা চংখিবসিষু পাৰ্বগী মনাক্কিরা ?
 খুন অসিদা মসিগী বারী বাখোঙ খঙবা মীসিষু ইরৈমক লৈরম্মোইয়া ।
 মমলবা, শুন্নবা, উন্নুংদা লম্মান্নববা তাক্কাদা, অথাম্মদা মূংলি মূংলি
 থানবা খাউমৈ, অকনবা হুংলিংনা হুন্না, মৈরী অহুনা অমুক অমুক
 মাঙখিদোত্তম কর কর হায়হুনা খাঙলিবহু উরগা, খাউমৈগী মৈঙান
 তম্মা, হুংলিংকী মমাং থানা, চেন্নশিগীংবত্তম ঐগী মমলবা থম্মোয়ম্মুং
 সিদা পীন্না তনিক তনীন্না মঙান-মশ্শেক অমা কাউরিবত্তম
 তৌরুম্মী; ঐনা খাজরুম্মী অরাম্মদা মৈঙান অমা উরিবসি নত্তনে !
 পীন্না ইয়ু অহুদগী ঐহাক মপালোমদা থোলকরুম্মী, তাইবংপান
 পুন্নবু মঙাল পীনবীরম্মা কোরৌহনবনা নোচুপ চীমায় তম্মা,
 উতোল-বাতোল লোমলবা অহু কাওবদা মালং অতিম্মা মকৌয়দা
 কোরৌহনবা কারক্কিয়া য়েংলুম্মী । ঐহাক খুদক অহুমত্তা মকম
 অহুদগী থোন্না—খুম্মী মজাবুং কাওহুনা মথা পাংনা অহুম
 অনুম চংখরুম্মী । কনা খোইদোকপমা উরমদে । অনুম চংখরুম্মী

খুনগী অম্বোইবা চিদায় য়ৌশিল্লুন্নয়ী । মতম অহুমন্তিদা তুংলোমগী
কৌরকপমা ভারন্নয়ী “হো নীংথেম ।” হুগা য়েংথোকখিবদা জৌ
কুম্বুদগী কারকপা, লৈথোম লৈনাং তৈববা, হুপা অমনা লৌবুত্তগী
কৌরকপত্ উন্নয়ী । লন্নগা খরা ভামখিবগা, মখাদা লৈথোম
লৈনাংগা তৈবগা, কোক্তা কোকশেং শেংলিবহুন্নগা হুপা অল্প
কনানো হায়বা তাপ লাকখিবদা উন্নমদে । মানা কারকপা ভারহুকা
লেপলন্নয়ী । নক্তা নক্করক্কবদা এইহাক মীশক খঙলন্নয়ী ।

“কদায়দনোনে নহাকপো ?”

“এইহাক মান্মবু থিরক্লিবনি ।” অওইবমক্তি মাৰু থিগে হায়না
অভন্ননা লাকপদি নস্তে ।

এবু থিরক্লিবা, করিগীনো ?—

ভায়থো এনা ভাববু কুমসিদি নথোয়না উন্নয়ী লৌহু চান্দমদা
গীথে হায় চুম্বু ।”

“চুম্বু মান্ম ।”

“অহুদি নচিন-ননাওদি করি শুরি ?”

“চীংলা উ-খায়বগী থবক অমা শুরি ।”

“হোজিকপো ?”

“ওরাং ফাওবা শুকুই । ওসিদগী লেপখিগনি হায় ।

“অহুদি করি শুবা তারি হোজিক্তি ?”

“এখোয় তাদনা থবক থিরুনি চব্বি ।”

“করিগীনো এবু থিরকইবদি ? এম্বু নথোয়গা উন্নরগে থন্নয়ীবনি
অহুদা নথোয়না নং-বহু উবদা হেফ লাকপা ওমঅবনি ।”

“করিগীনোনে মান্ম, এখোয়না লাইববা অসিদা শেল-থুম পুং

হায়রকনি হায়রগীরা ?”

“অহুগীদি নখোয়না হায়রুনবু কৈদৌনি, ঐশু ওখোকা খুদোং
রাইরোং চাঅবনা হায়রা !”

“মাম্মহোয়শু নংবরনে ?”

“কুমশিদি ওখোকা রাইরোং চাদুপোংনি । নহাতি খঙলিদু।
খঙদে ইনেনা লৈরিঙৈদা লুপা খরা লৌখি । ইখোল অহু পরবনি,
নচিন-ননাওনা খরা কোয়বদি মাম্মনা খর-খিং পাম্মী ।”

“ইবোক লৈরিঙৈদগী ?”

“উম নবোকা লৈরিঙৈদগী; নয়ান্না খঙলমগনি । খুনগী মী
লোয়নবা খঙবনি ।”

“কয়ানিনা মাম্ম ?”

“লুপা চম্মাখঙলনি ।”

এনা হংগে নীংলকপা দাকম হংখবা ওয়মমে— হংলুনবা তাক্সা
কংখিদে । ওরাং নহাস্তা লৌবুজা ‘মীগী শেন মখে ডোনশিন্মুনা
শিখরী’ হায়বহু ইনৌ নোনা নীংশিংহল্লি । অসিনরা ঐখোয় তাক্সনা ঐবু
মুমদগী খোঙকাপ অমা চখোকহু হায়রিবা ? মাম্মনা অমুকহু হায়রম্মী,

“ঐদি নহাক্সা ঐবু উয়গে লাকপনি হায়বহুদা বা অসিগী ওইরিগজা
হায়হুনা হরাওরুদেদা । লৈত-লাইরগী ওইরবদি মাম্মনা হায়রিবসিনি
পাই অমা ইশাদা পজ্জে ।”

মখা তানা হংখগদবা কিয়ম্মী, হেরা কনবা য়াঙলবা ঈচেল
অমনা খংখবমকনি ঐগী দাখলগী ঈচেল ।

“হোয় ঐশু মাম্মনা বা অবস্তা হংগে লাকপনি অহুবু—”

“হোয়বে ইবুঙো অহুম ভোসিনে, য়াবমখে বোন্মু ঐশু

হোঁনরমণিগে।”

অসি হারকরা মহাক হরা ফাওবা য়েংলমলকবনৈ চখৎথে; খামগে নীংনা নীংনা খাম্মুবা ওমখিদ্দে। ঐগী নামিবা ঐচেল অহু অনোবা, খঙহৌদ্দুবা, হারনা খেমশাহৌদ্দুবা, হৌজিত্তা ঐহৌরকপা চাংজৌ পাববা ঐচেল অহুদা মখক মফু খহুদনা তীরথে, খোং-লাউহুনা চেখৎথে; ঐগী লেপ-পৌ হুয়া ধুম্মে, পুরমক ডাউখোকথে।

ঐগী পুরীংদা ওখক-ওখকনা, হিরম খুদিংদা ভারমলকবনা ইঙাও ডাওবগুয়া অমা ফাওরম্মী। ঐখোয় ভাদমু হরকপা মরৈখিদ্দে; কাকখোং অহানবদগী খোঙ-শানখিবনি, কোয়োহনবনা নোংচুপ চীংগী মকমদা লৈখৎথে, অহু কাওবদা মহাক হরকখিদ্দে। করম্মা ভায়গদবা ঐহাক খঙলমদে; কোহোংপাঙ্গা খোকউই, খুনগী শজাবুং য়ৌনা অমুক চংলুই, ইমুদা অমুক চঙলুই, অহু কাওবদা হরকপা মরৈখিদ্দে। অকিবগী মখক কনা মল্লবা, হোনশা মুশুক মুরবা অহিংগী শককম, অরা-হকশোক লাংবগী অমুবা মায়হিংনা কুপলবনি, ঐগী মল্লবা বাখলগী মমিসু তাখুবনি, করম্মা হরকদৌরিবা অসিগুয়া অহিং অসিদা! খম্মোয়মুংদগী হৌরকপা খাম্মা ওমখিদ্দুবা, তনীক তনীকপা খোঞ্জেল অমা তাইবং ফাওনা লাউখিরম্মী “ভাদা” মশিং খঙদনা কৌরম্মী; মায়কৈ মরিদগী ঐখক হৌরকম্মী; অহুব ঐগী ইয়াসদি হরকমদি। মহাকম ঐখোয় পাবদৌনা চংখুবরা? মাদি লাকখিগনি হায়রম্মদাইনে। মহাক মীনম্মা খক ডাংখিদ্দি!

তাংলৌ মতাং কদায় য়ৌখুব খঙলুদ্দে, মায়কৈ মরীমক ইচীক হরম্মী, মীচিক মীরাউখোল ভারমদ্দে। কায়নখংদা খাজদুবা খোঞ্জেল অমা তারম্মী, ঐহাক কমলমদগী মং-হাগুয়া মায়কৈ অদোমদা চেনখিলম্মী। ঐহাক খোঞ্জেল খোরা কপলম্মী।

“করি তোরে ইয়াহা লাক্ক-নইহা”

“নহাক হয়ে মথৈদি ঐবু ইভোমজা খকীরমগহু।”

“লাকও ! লাকও ! হেক হক্কপা যদিহুনা ভোরিবনি। চঙলসি লাকও !”

—ইয়ুগী খাউমৈ চুখংলমদি, চুখংগীয়ে।

“লীংয়েন লোশিলুচো ঐহাক চাক খোজংগীয়ে।”

—চাকখুমদা চঙখে। ইঙক ওক্কা মহাক্কা হংলমী,

“নহাক অমুক্তা চাক চাদুবরা ?”

“চদ্দে।”

“কদায় চংলুই ?”

—ঐহাক পাউখুম লীবা ওমলমদে।

“কদায় চংলুগেনে ?”

“মান্ন চাওরাইমাহোয়দা।”

“করিগী ?”

“রা অমা হজে চংলুহনি, মহাক্কা রা’ মা হায়রকই। ঐখোয় ইবোকা মাঙোলগী পৈশা পুখি হায়, চুষ্টা ?”

“চুষ্টা: তংখায় অমদি শিংখুবনি।”

“মী পুম্মক ঐখোয়বু উনবীংদরে, ঐখোয় উম্বা যাদুবা মীগা চপ মায়রে।”

“মাগী পৈশা শিংগনি। অঙাদকাওবা !”

“অঙাং ওইরবহু ঐডোলা অখঙবা পুম্মক তাকপীয়ু। ঐবু খঙহুদবা করি লৈয়িবগে ?”

“করি লৈগদগেনে নীংথেম !”

“ঐচ্ছাক থাকবে।”

“খাজনবন্ধু হারবু করিনো?”

“শোয়দনা তাকপীরদা?”

“তাকনি হারবু।”

“ইবোকা হারবুশী, ঐখোয় পাবদি অমুক লাক্কোই হারবনা চংখিবনি। কদায় চংখিবনো?”

“ঐডোন্দু ইবোকা অহুয়া হারখি। করিগী চংখিবা, কদায়দা চংখিবা তাকপীরমদে।”

“অহুদি ঐখোয়গী অসিদা চেল্লকখিবা শন অহু কদায়দগীনো?”

“শন হারবদি?— শন অঙাংবী, অহুঙে ছুমিদিং অমা চেল্লক-
স্বদো? করিগীনো নহাক্কা শন অহুবু অহুপ তোইনা হংলিবা? মীগী
নস্তনা ঐখোয়গী ওইরস্বা হোনদে। ঐখোয়গী ওইরবচবু ইবোকা খিল-
হনখিবা হোনত্রা? হোয় ঐখোয়গীস্ব ওইরস্বা যাই; ঐখোয়
ইবোক লাইরবীনি হারবনা নহাক খঙলে। ঐখোয় অনীবু চাওন-
নবা যোক থাকপদা ঐখোয় ইবোকা মীডোন্দা যোছোকলস্বা
ওইরমগনি। নহাক্কা অহু কাওবা অহুপ লুনা খম্বুরিবা করিগীনো?
ইবোক অদো লাইরবীনি। মাগী হারববু ঐখোয় অনীভনি।
অহুগীরা নহাক্কা মান্না চাওয়াইমাগীদা চংলুরিবা?”

“মানি অহুগী চংলুবনি।”

“ইকাইদবরা নহাকপো, ইবোকপু যোনবা নত্রা? অহুগুস্বা নস্ত
নস্তবা বাহু খম্বুরগহু ঐখোয়গী হারববু ঐহাকীনা নহাক, নহাকীনা
ঐ। লৈরমলহু ঐখোয় পাবসু, ঐখোয়বু ম্বুশিদিহুনা হম্বুরোই
চংখিবনি। পীণক পীক্লিঙেদগী ইবোকা যোকপী থাকপীরক্ববনি।”

অসি হায়রগা মথা অমুক তাংব। ওমদ্র বগুম মথোঞ্জেল তনীক
তনীক থাংখিরম্মী। ঐসু ব্লম্মী, অচুম্মি ঐথোব্বু সু শিদে থাদোক-
পীরমলবনি। মাগী থোদুল অমুক লীরবগী করি কাররি। মথা অমুক
তারমদনা মহাক চাকখুম ঐওথে, চাক থোংনবগী থোরাং তৌথে।

হুমিদিং চাবা থকপা লোইরগা অদ্রুম পোখামিহরম্মী, ইয়েং
করি থবক শুরুগদবগে হায়বা থঙলমদে।

ঐনা মিকপ থোরকপদদি ঐথোয় তাদদি হান্ননা চংখিরয়ে,
ওরাংগুনা পাউকাওবা তাকপীরমাদ্রু! করিগী তাকলমড্রিবনো!
হিগ্নফমদগী ফুক গোগতুনা ইছো'লমচুংদা মহাকপু কোইয়েং য়েংলম্মী,
কোরম্মী, মহাক লৈরমদ্রে মিকুপ খুদিংগী চিংনবমা ইতং তত্তনা
ঐগী পুক্রীং-ঈপান-লাইজংস্তা নোনা নোনা ঈৎক হৌতুনা লাবদি,
ঈৎক ঈপোমশিং অত্ননমহত্তুনা, হোল্লগে থন্দুনা হোল্লকুবা ঐগী
রাখন্নি, অত্ৰুবু অত্ৰুনা হেক হেক ধৌরকপা নোংঠে-হু'শিংনা থক
তৎথহনবা ওমসমদে, ঈচ ও অত্ৰুদা অমুক অমুক লুপলম্মী।

মিকুপ থরগী মম্বদা মিকপ অমুক থোকলম্মী। ঐথোয় তাদনা
হরাওনা কোন্তোংপান্গী হৌনা ঐবু কোর কোরতুনা চেনশিল্লকলম্মী,
অরাবগী মং অত্ৰুবু মাওহনবীরম্মী। ঐসু চেহো'ল্লম্মী।

“ঐহাক চাক থোংদোকলুরগে নংসু ইরুমাযৎজরুং! অরৈবা
খরা হেত্তা চারসি। চংলো চংলো।” করিগীনো হায়বাফা ওবা
হংলমদনা মাগী মম্বাথং ইন্দুনা খুনগী পুখীতান্না চতুনা ইরু মাযৎজ-
থোকলুরে। মহাকসু চাকখুমদা চাক থোংবা হৌগংলমলে। ঐথোয়
তাদগা ঐগনা চারি থকলিবা অত্ৰুদি শিদনবা চাবগীদি লাইরতুনা
চাদি হায়বা মমিং অত্ৰুতগী রানি, মখল মথেল নায়বা এছাংদি

লাইবত্না পুখখন রাইয়োঃ খঙবা নভে । অওইবমক ঐনা হিংবা
ডমলিবসি হরাও হরাওনা ঐখোয় ভাওনা ঐগ্নি হায়না খরদং
তহীবা অত্‌ত্‌ননি হায়বা ফাওবা রাই । মহাকী মুংশিবা প্রেম অত্‌নি
ঐগ্নি পাঙ্গল পীরিবা চিঙাক হায়ববু । ঐনা ইরুজরুগা কাওত্‌না
মাগী মমাংদা লেপ্পবদা মহাকী নোকলত্‌না হায়রকই,

“উনা-লিংনা থরা থেংমলকউনে, মী পুয়মক কুয়গ্রবনি ।”

ঐনা রা'মা হজে হায়ত্‌না ওনশিল্লম্মী; চাকখুমগী মৈ চথোক-
লকপা, ইনশিল্লম্মীওই শীং লৈতবত্‌ উবদা শীং থিরুগে অমুক
চেথোকলম্মী । অফংবা থরা থোমলগা চিঙৈনা অমুক ইল্লকই, মৈ
রাংশিল্লম্মী । ঐনা হংলম্মী, “কদায়দনো ?”

“ইপু থুলাকপগীদা । লোকাংমন পীগে হায়রে । মাগীদা
লোকুম্মুবা তারি ।”

ঐনা থল্লম্মা চিংবরা পুয়া মাগী ব'ভাংত্‌ তারুগা পুয়াং
মাওখিরম্মী । ঐখোয় অনী চঙত্‌না থোং-বাকপা লোয়থোকমিল্লত্‌না
চাক চেথোম অমা অনী চেঙা চামিল্লরগা, লোকুয়া অত্‌ম চেংমিল্লরম্মী ।
মতম কুইনগীদি খঙঃ তরানি থা অত্‌মদি নোংডানবা ওয়ডা দনা,
মপাঙ্গল লৈত্রিবা উচেচ মচাওম ওসি কদোমদা চাঙ্গারুগদগে
হায়বগী অরাবা অত্‌ খঙলমদে । ঐখোয়না লোকুম্মা হৌখিবা
মুমিত্‌গী ফো চেং থরা লো, পৈলা ওইনা থরা পুরক অত্‌ম্মা ঐখোয়গী
চানবা তাল্লম্মী ।

নোংজুপাহাগী ঈবায়রকপা, লোরাংগুবগী অয়ৌবী মতম যৌরক-
বদা নোংমদি লোকুম্মগে চেংখিবদা থুলাকপগা থাকী শেংলা, মকোজা
কোইয়েং অঙাংবা য়েংপা, মুপা অমগা লৌবুজা লৈরম্মী ।

ঐখোয় ইচিন-ইবাত্ত অনীবু উবদা খুলাকপনা কোইয়েং অঙাংবা য়েংপা হুপা অহুদা মহাক্সা খিরিবা অঙাংলিং অহু ঐখোয়নি হায়না তাকপীয়ায়ী। হুপা অহু কনানো, ঐখোয়কুনা করিগী থি-রকপনো, খঙলমদে। ঐখোয়দা হংলম্মী, “খোবা, নীংথেষ হায়-রিসি নখোয় অনীরা?” ভাদনা মানি হায়না খুয়ম্মী।

“ঐহাক লোইলঙগী মীনি। নখোয় চৈরাপ হাঙ্গবহু তারবরা?”

খুলাকপনা, “মখোয়দি কদায়দগী খঙগবনো?”

“সে ঐহাক রা হায়গে ভাউ, নখোয় নচিন-ননাও 'নীগী নখন্তা চৈরাপ্তা দরখাস্ত অমা ধারক্সি। মতুগী সমন পীগে লাকপনি। নখোয়দি লাইরিক হৈব্রা, 'শোই' তোবা ওয়ু।?”

ভাদনা, “মিং ইবদি ওয়ী।”

“অহুদি চে অসিদা নমিং ইশিল্লু অহুগা চে অসিমা লোহো। ওসিদগী তরানি হেক শুবা য়ুমশাকৈশা হুমিঙা চৈরাপ্তা কারক-দরান। কারকুবিদি কাঙ্করনিহে।”

হুপা অহুনা পীবা পেলিল লৌছনা ঐখোয় ভাদনা চে অমদা মাগী মমিং ইশিল্লম্মী। চেছ পায়রগা কোইয়েং অঙাংবা য়েংপা হুপা অহু খুলাকপদা তাক্সমলগা চংখিরম্মী। মহাক্সা চংখব্বা মতুংদা ভাদনা খুলাকপদা করিগী চেনো হায়না হংলম্মী। খুলাকপনা অম্মা তাকপী, “নহাক লাইরিক পাবা খোকপদায় পাছনা য়েংউ। নহাক্সা ঐঙোল্লা হায়রমলবনি, নখোয়গী মান্ন চাওয়াইমা হায়বসিনা মখোয়গী ইছোন্দু নবোন্না 'মাতোন্না' য়োছোন্না হায় অহুগী ওইরমাল্লো।”

ভাদনা হায়রম্মী, “ইবোন্না হায়রম্মদি য়োনবা নন্তে খেল পুংগী-

সমক দেখনি হায়বসী। শেখোনি অহু তথায় অমা শিংগুএবমি
তাকপীরসী।”

“এখোয়না তাবসু অহুয়া ভায়। খঙদেদা ইশুশা নখোয়না
ভৌগদৌবসে! চাওয়াইমনা রা আসি নহান্না হৌদোকুল্লবনি, এনা
খামখিবনি অহুবু সরকারগী লোইশঙদা বাকংলুরমাল্লেননা।
কমদৌনি মহাক্কা মহাজন হায়বহু ওইববনিনা মাগা মানবা ঙাংনরুবা
তাইদনা।”

“মানা য়ারকুবদি?”

“অঙহুশিংগী বাদা তারেদনা। বাকোকপা হায়বসিদি অতানবসু
চয়োম অচেনবসু চয়োম, মাসু নখোয়সু তিংনবা তারি, অঙহুগী
শেঙ্গাও চোল্লাবা।”

“করিনো, ইপুনা হায়ববদো ঐহাক লৌভম খঙজে।”

“মহাক্কা অতানবা নখোয়না অচেনবা লমজেন তাম্বদগী মঙং-
দৌগুম তানগদৌরিবা। লমজেন তাম্ববা হায়বসিমন্তবু চয়োম
য়োমতুনা পুতৈ, লমনা শাংলবদি। মতোংনা অঙহুনা চহৌবা।
বানোম-খোংনোম ভৌজদবু হৌজিক-কানগী অঙহুনবু লরাইদা
পোকপা ঐখোয়গীদমক কদায়দগী মীচং শাবীদগেদো। অতৈদি
লাইরি ইশুশা নখোয় নচিন-ননাওবু থবক শুদৌরিবা নত্রা?”

“অহুগী লাকপনি।”

“অহুদি লৌকুম্মা মতম খেঙজে, লুমিদাংদা বারী শাল্লসি।

তাদসু মখা তানা অমুক হঙঙুজে, ঐঙে ন্দা লাকও হায়বল্লগা
লৌবুকলোমদা কুমখঞ্চে। মখোয়না ঙাংনরিবহু করিনো হায়বা
ঐহাক্তি লৌবা ইঙম ওমলমদে, আসি ফাওবদি খঙই, মাসা

চাওয়াইমানা ঐখোয়গী ইখোয়গ অসি মাগীনি হায়বা ওইবতাই । ঐখোয় অনীমক খবক শুইদি হায়ববু ঐনা অশুম উবদা ঐখোয় তাদদি মঙম কয়া শাল্লমদে, লৌবুক লৌবক অহুদা চপ চপ লেম্বী, ঐবু মুয়া মুয়া য়েংই, ঐবু য়েংলিভা হায়ববু অরেম্বা খঙদে । মাগী মীংয়েং ইহাং হায়ববুম তৌই ।

কোরোহনবগী খোঙচৎনা হানখিগনি হায়বশিংগী খবক খুংসুনি, মাগী খোঙচৎপু শিঙনবনি ; মহোশা ঐখোয় ইবোকা লৈরিঙৈদা শুখিবা খবক খুংসুগা কনা য়ান্না খেম্নরম্বী, মহোশাগীদি কোরৌ খোঙ.ং মজুং ইনবনি শোখহৌববসু তানখংলমদে, নোংমজুয়া শুবদা মহোশা তরানি শুবগুয়া বারম্বী । ইপু খুন্নাংকপনা নজগা মাগী মী অমনা ঐখোয় তাদগা ঐগবু কোম শেনবগুম শেম্বখি । লৌশুবনি হায়ববসু মহোশা শুবগা ওহোকা খেই । জুমিং অহুমদি ঐখোয়না কোরৌ খোঙচৎপু মায়খীবা পীরম্বী ।

জুমিদাংবাই লোকাকপদা জুতি জুমিং খুদিংগী খুন্নাংকপগীদা শম্পোং লাজোল হেক হেক খিনগংলুবগুয়া নোংমা অহুমসু চংলম্বী । শম্পোং লাজোল থমজিল্লগা তাদনা চিংছনা ঐখোয় অনীমক ইপুগী নাক্তা চঙমিল্লছনা ঐখোয়দা পীরম্বা সমন অহুগী বা হংলম্বী । তাদনা হায়রম্বী, “ইপু ঐহাক্তি করিস্ত খঙজদে, অসারগী বাহুবু কমদৌগদগে ?”

“ঐনা অসায়না হায়খে, মহাজন ওইরিবা চাওয়াইমাদা অমুক্তা হায়নরুখে । মানবু যাবীরকুবদি বা করিস্ত য়ামনীংঙাই লৈতে ।”

“করি হায়না হায়জরুগনি ?”

“হায়রুগদৌবা হায়ববু, হোয় লুখে । নখোয়বু পৈশা কয়া

ଲେଉଟବଗେ ?

“କଦାୟନଗି ପୈଶା ଲେଉଟବଗେ ?”

“ତୋ ଅଛୁନା ହାୟବନି । ସହାକ୍ଷି ପୈଶା ତାହାକି ନିଧୋୟନା
ମିନିଂଡାହି ଲେଉଟାହି । ହାୟଗି ହାୟବୁ ମହାୟ ।”

“ପୈଶା କୟା ମିରଗା ସାଗଦଗେ ଇପୁ ?”

“ଅଛୁ ଖଞ୍ଜିକା ନାହି, ନିଧୋୟ ଇବୋକ୍ଷା ପୁରୁବଦି କୟାନୋ ?”

“ଲୁପା ଚାନ୍ଦାରି ହାୟ ତାହାୟ ଅମା ଶିଂସବନି ।”

“ଚହାଦି କୟା ଶୁରେ ?”

“ଚହାଦି ଐଧୋୟ ଅରେକ୍ଷା ଖଞ୍ଜିହୋଦେ ।”

କରେ ଚହା ମହାୟରୋ, ଶାଦା ଚାନ୍ଦାରି ମରି ମହାଦି ମକାରମ-
ଗନି, ଚହାଦି ଚାନ୍ଦାରି ହୁମ୍ବୁ କାରଗନି, ଚହା ମହା ଓହରବଦି ଲୁପା ଚହ୍ମ
ତାରେ । ଅଛୁନା ନିଧୋୟଗା କରାଗା ଲୁପା ଚାନ୍ଦାରି ଧୋକି ।”

“ଲୁପା ଚାନ୍ଦାରି !”

“ହୋ ଚାନ୍ଦାରି ଧୋକଲମାଲେନେ, ମସି ମିରୁ ହାୟବନି ।”

“ମିରୁବଦି ।”

“ମିରୁବଦି ଇଞ୍ଜୋଲ ମାନା ମୌରଗନି, ଅସି ଓହରବଗନି ମାଗି
କେଶ ମତାସି ।”

“କରି ଚୋବା ଶାବା ଇରୈମକ ଲେଉଟାହିଆ ଇପୁ ?”

“ମାନବୁ ଶାବାଗେ ହାୟବଦି କୋକମିରୁ ଶାବା ! ମତମ ଧନ୍ଦୁ
ଞ୍ଜିବିବା ଓହାହି ।”

ସଧା ଅୟୁକ ଡାନରମଦେ । ତାଦନା ଚାଓୟାହିଆହୋହିଦ ଚେଲୁସି
ହାୟଛୁନା ଐଧୋୟ ଅନୀମକ ଇପୁଦା ତାକଲମଲଗା ଧୋକ୍ଷମ୍ବି ।
ହୁମ୍ବିଂ ପୁମତା ତାହାବା ମହାଦନି ହୁମଦା ହୁମବଗି କରୁମତା ଧନ୍ଦୁଦନା

চাওয়াইমাগী তান্না চেলস্মী। অত্‌বু মহাক মশা ইফাল
কাখি হায়হুনা খেনরক্তনা য়মলে'মদা অমুক হল্পকলস্মী।
হুমিদাং অত্‌ য়মদা হল্পকগা ঐখোয় অনীমক ফুফ্নাক-পান্দা
ফগ্নিন্নহুনা রাগী মচেং অমত্তা হোদোকদনা কনা কুইনা লেলস্মী।
খেন্দা খেংজিল্লকবদা ঐখোয় তাদনা খংনীং নীংশিংলকপগুম
চাক খোংউগনি চঙখে। ঐখোয় অনীমক চাক চখোম অমমম
অনীনি চারগা চরে চমোনরস্মী, চেং খুয়া অমত্তং খোংবহু
চাবা ওম্মরমদে। হুমিনাং অত্‌দা অহানবা ওইনা চাক লেস্থা
হায়বহু ঐখোয় খঙলস্মী।

লুমলবা পোংলুম অমা ইকোকথক্তা খোক্তংপগুমলে ; মান্স
চাওয়াইমানা ঐখোয়গী ইকোকথক্তা অত্‌ল্লা পোংলুম অসি
খোক্তংলকনি হায়বসিমক ফোংবা ওমলরোইদোবা পাখোংগুম
খোক্তস্মী। ঐবু অঙাংনি হায়বগী ভাবননি খঙদে তাদনা
রাফম অত্‌ ঐঙোন্দা হোদোক্লমদে। ঐনা অমরোমদা রাফম অত্‌
ভ'নিংঙিদি হায়ববু মহোশাগী য়ান্না খঙনীক্তনবা পুকচেল অত্‌
চেল্লমদে, অয়স্থা রাখল অমা পোকখিরস্মী। তাদনা হুমিদাং
অত্‌দা ঐঙোন্দা হায়খিবা হায়ববু হয়েং নোংঙাল্লগা ঐহাক্সা
খুল্লাকপগী লোফন্দা লো কুস্থা অত্‌গা মহাক্সা চাওয়াইমাবু
থিরুবা অসিনি।

মহাক্সা হায়বগুয়া ঐহাক নোং হেক ডানবগা খুল্লাকপগী
লোকম তান্না চেলস্মী, মহাক্সা চাওয়াইমাগীদা। হুমিং বাতোন
লোমনিং লোম্মাং তৌরকপা অত্‌রাইদা ঐগী ইনাক্সা লাক্সস্মী।
মহাক্সী মায়খোং উরুবদা মহাক্সী পুকছুংগী রাহু শিংশিংনা খঙবা

ভুলস্মী, অমুক ফুংঙাইবা পাউ ওইয়ন্নরাই। অল্পবু ঐনা
 হঙঙুবদা মহাক্সা খুসীরস্মী, “মহাক্সা মীনি; ইবোক লৈরিঙৈদগী
 তিন্নরক্সবনি, ঐথোয়বু নুংশিক্ষ থোকই।” অসিদগী হেরা মখা
 তারমদে। সুমিং অহুদগী হোনা তাদনা থবক্সবা হনমিন্নরক্সবা
 মতুংদা চাব-থকপগী করিস্থ থওইদনা মথস্তা হেক হেক চংখি।
 ঐনা হৈতা হৈতা চান-থক্সবা লাংই। মহাক্সা চথোকলুরগা হন-
 জিন্নকপদা তুমিন্না ফুংনাক পানদা ইহৈ হৈনৌংদনা হেক হেক কমলৈ,
 চিন্তা ভৌংই, মরক মরক্তা নুংশা ফুইনা ফুইনা হোল্লি। তরানি
 হায়বহু স্তজিন্নকলে। সুমিং অহুনা অহানবা ওইনা তাদনা অমুক
 বাক্স অহু হৌদোকলস্মী, “ঐহাক ওসিদি যুক্ষাল কারুবা তারি।
 নহানগী চে অহুগীনি।” ঐনা হংলস্মী “মহাক্সা করি হায়ববগে?”

“হৌজিক ফাওবদি য়াজি।”

“মহুদি ঐথোয়—”

“হায়জখিগনি য়ারকখিবা য়াই।”

“নহাক্সা ঐবু অঙাংনি হায়হুনা রা অমত্তা তাহনদে, ঐসু
 চংকনি ”

“কদায়দা?”

“যুক্ষাল হায়বহুদা।”

“চংলু কৈদৌগে—”

অসি হায়বগা মাগী মিংলুদগী পি চহুম চহুম শিস্তরস্মী;
 ঐবু উহল্লোই হায়বগুন্না মমায় লৈখোকখিরস্মী।

ঐথোয় অনীমক অমুক ওস্তা অহুদা যুক্ষানলোমদা অহুম
 চংলস্মী।

ঐখোয়না লৈবা খুজ্জং অসিদিগী নোংপৌক পাংনা মথং মথং
লাজুনা খুন অনগী মথং অমা অশুম অশুম লাংম্বেকলম্মী ; শহরগী
মনাক নক্ককলবদা লৌবুজ লমহাংগী শক্ৰম ম'ঙখিরম্মী । ঐখোয়
তাদদি লম্মীশিং অছ মশক খঙবম্ম তৌই, অছবু মাদি মচৌশাদগী
হা পংঙাং ঙাংদে, অতগী মথকা কুচিং অতুদা ঐখোয় অনীনা
চংলিবছ হবাং তযামনীঙায় মরম লৈরমদে । ঐখোয় অনীমক
তুমিন তুমিন চংনরম্মী । অছমকপু ঐনা মরক মমক্কা হংলম্মী,
“তাদা ঐখোয়না চংলুগদবসি কদ'য়দনো ?” “চৈরাপ কোই
হায় বিচাৰ লোইশঙ অতুদনি ।”

“মক্ষম অতুদা ঐখোয়গী লৈত লাইরসি হায়জকগদৌরিবা ?”

“মখোয়দম্ম হায়জকগনি ।”

“মখোয়না যাবীরজুবদি ।”

“লাইনা তম্বা হায়বছনি ।”

“মাম্ম চাওয়াইমাদা ইবেংকা লৈরিঙৈদা পেপা তম্বাই অমা
শিংথে হায়বদায় ?”

“উম শিংথে অছবু মহাকদি শিংজি হায়রি ।”

“অছদি কমদৌনি ?”

“ঐহাকম্ম খঙদে ।”

“খুজ্জাকপনদি করি হায় ?”

“মহাকা যানবা ঙাংনৌ হায় ।”

“হৌজিক মহাক্তি করি হায়রিবগে ?”

“কয়ারক চতুনো হায়জরুবনি, মহাকা হায়বা হায়ববু
মাগী শেন্দু শিংউ অসিনি ।”

“অহুদি কমদৌনা শিংগনি?”

“ঐখোয় অনীনা নোম-চৎলগা শিংগদবা মডায়, কনানা শিংবীগদগে? মাসী শেল শোয়দনা শিংগনি।”

করম্মা নোমলগা কদায়দা নোমলগা অহুপ য়ায়া শেন্দু শিংগদবনো হায়বসি ঐগী রাখয়া লায় ফংলমদে। মখা তানা অমুক হংলমদে। কনা য়ায়া শাংনা লাকলগা অচং অঙকশিংদা তাদনা চৈরাপ হায়বহু কদায়দনো হায়বা হংলম্মী। অহল অমনা খায়রস্থন কৈখেল য়ৌদিউঙদা সরকী য়েংখংবদা চেকী দলান অনীখক লৈবনি, মমাং খংবা অহু চৈরাপ হায়বা লোয়শঙহুনি, অন্তম্মা তাকপীরম্মী। ঐখোয় অমুক চৎলম্মী। হায়রিবা মফম অহু পংলাপ লাপলমজে, লৌ কৈদোম অহুমলোম চৎলগা, অহল অহুনা হায়রিবা লোয়শঙ অনীহু উরম্মী। অহুমক্তদা তাদনা চংলম্মিং অমদা অমুকহু হংলম্মী; শোয়জে তাকপীরকহুনা লোয়শঙহু তম্মা চঙশিলম্মী।

অমুক ওস্তা হোগতুন লাকপনি, ঐখোয়না খুঙতুবদা হুমিং কনা য়ায়া কারমলে। লোইশঙগী অকোয়বদা লৈবা পংচাও চাও-দবা লমহাং অহুগী মচি মচিদা মী অনী অনী অহুম অহুম চোইনা চোইনা ফল্লরম্মী, চৈরাপ কোই হায়বা লোইশঙগী কাংফম সিঁড়ি মনাক্তা মাম্ম চাওয়াইমাসু কনাওম্মা মীওই খরগা রাবী-রাতাই শাহুনা লেপমিল্লবা উরম্মী। মহাকপু হেক উরুবদা ঐগী পুকীংদা ইখঙ খঙহৌদনা জুঙাইতবা, শাউনীংবামা পোকখিরম্মী। মহাকসু ঐখোয়বু উরগা মিৎলৈ-মার্লরৈনরম্মী। অহুঙে ইবোকা লৈরিউঙদা নোংমা জুমিদাং শন অমা চেল্লকটঙগী হাক্তক্তা ঐনা খঙখিবা চাও-

যাইমা অহ নংলমজ্জৈ। পংকুই কুইধনা চরাংনরিঙে অসিদা লোই-
 শঙগী মাজোলগী নহানমুক ঐখোয়না লোকমদা লৈরিঙেদা ঐখোয়বু
 থিরক্কায়া মীওই অত্‌গুয়া, ফিজেন্ চাকচা মানব, কোইয়েং অঙাংবা
 য়েংপা, দোলাইপাবা অমনা অহানবদা চাওয়াইমাগী মিং অত্‌দগী
 ঐখোয় তাদগী মিং মথংদা ঐহাক, মথং মথং কোরকলম্মী। ঐগী মিং
 হেক কোরকপদা ঐহাক থংগ্ৰেক থংলম্মী। তাদনা পুৰীত্‌না ঐখোয়
 অনীম্ম লোইশঙ মম্মং তাম্মা চঙশিল্লম্মী। লোইশঙগী সিঁড়ি হেক
 কাথং পমক্তনা দোলাইপাবা অত্‌না ঐখোয় তাদগা ঐগনা শেংলিবা
 কৈজ্জামগী কুঞ্জা হু য়েপথংলু, ঐখোয়না ইল্লিবা ফিয়িন অত্‌সু
 লেংছন নায়গহু তাকগীরম্মী। ঐখোয়না মানা হায়রিবহু তানবা
 শেষে শাবদা হৈতবা উরত্‌না মহাক মশামচ চঙশিল্লকুনা ফিয়িন
 চাকয়িন শেহীরম্মী। মহাক্কা মাং থাত্‌না ঐখোয় ইচিন-ইনাঙ
 অনীমক লোইশঙ মম্মংদা চঙশিল্লম্মী। হেক চঙবগা মাজোলগুয়া
 ইহাং হাংবা কা অমা, অত্‌দগী চেকী শুহু তৈবা য়ুহীরেন অনীগী
 ময়ায় ফাওজিল্লগা চাওরবা মরাক ময়ুং মান্না উবা কা অমা
 ফংলম্মী। কা অসিগী থা থংবদা শুহু তৈবা চেকী কক্কাং অত্‌গা
 মায়কৈ অত্‌ম্মক্তনা অচৌ অচৌবা য়ুহীরেন অনী অনী লৈ।
 নোংপোক নোংচুপ মায়কৈ অনীদা য়ুহীরেনশিং অসিগা পাম্ননা.
 উনা শারংগুয়া ইয়ল-লম্মা থাংযুক বাংনা খাগত্‌না লৈ, খারিবা
 অসিগী ময়ায়দা চঙকম কাংলি। ঐখোয়না চঙশিল্লিবা কা অসিনা
 শঙ অসিগী ময়োল্লি। নোংপোক নোংচুপ অনীদা উনা লম্মা
 লম্মা খাগংলিবা অসিগী বাংমদা কা অমমম লৈখি। নোংপোক
 থংবা কা অমোমদা ফক পয়েং খারগা মী থরা কল্লম্মী, নোংচুপ

ধংবরোমগীদি ইহাং হাংলম্মী। কা ময়েংল অসিগী খা ধংবদা
 লৈখিঁবা ফক্কাং শিংখোং মস্তদগী কাগী তজায় য়োমিংচিং তোনা
 নোংপোক নোংচুপ্তা লম অমমরোম থাদোক্রগা খুবোম অমরোম
 রাংনা চেক্রা চনখত্ৰুনা কাংথক হাবত্ৰুন থোঙ্গত্ৰুনা শেখা ফক্কা
 অমা লৈরম্মী। ফক্কা মথক অসি তক তহেল্লি, ফক-ছুং অমত্তা
 খাদে।

ফক্কা মথক অসি নত্তবা, কা অসিগী অনেমা লৈমায়থক
 অত্ৰুগী নোংচুপ ধংবা অদোমদা খা অবাং পরেং শানা কোইয়েং
 ফৈয়েং য়েংপা, চন্দন চরা নিংখিনা খিল্লাবা, কিঙোমত্তা শেংপা
 মতীক মগুণ চাওনা উরবা, অহল ওইদা ওইবশু নজিব, মীকোক
 তরুকাথক, অঙাংবা ফরাংজি মথক্কা ফমত্ৰুনা লৈরম্মী। মথোয়গী
 মমাং খরা চখংলগা শেঞ্জোংগী চায়শেন অমা অমত্তং লম অমরোম
 শাংবা য়াইরী লীটৈ মত্তা ফক মচা অমগী মথক্কা খাত্ৰুনা থল্লম্মী।
 অমুক মসিগা মায়েক্রবদা নোংপোক ধংবা অদোমদা ফক অমদা
 মরেংবান্দা ফি য়াল্লাবা মথোয় মরী মত্তা, অঙৎশিংগী পান্থোমনি
 হায়, অমত্ত ফমলম্মী। মথোয়গী ওইখংবা অদোমনা মাং চখংলপ
 তোনা মাংদা লাইরিক ফানগুয়া অমা খাত্ৰুনা হেড 'গিরানি'
 বাবুনি হায়বা অমত্ত ফমলম্মী।

ঐখোয়না হেক চঙশিনখিবদা চাওয়াইমাদি হাল্লনা অহাননা
 চঙফমগী, ঐখোয়গী য়েং-ওইননা লৈরিবা, যুসীরেল অত্ৰুগী মাং ওই-
 রপ্পা ওইখংবা মখুউনা লৈপাক তারগা, মখুং অনী লোমত্ৰুনা ফল্লয়ে।
 মকোক্তা কোইয়েং অমত্ত য়েংলম্মী। ওইখংবদা লৈবা যুসীরেল
 অত্ৰুগী খা ধংবদা, কাগী মল্লং ধংবা অদোমদা দোলাইপাবা

হুজুরনি হায় অমা কমলশ্যী। ঐখোয় ইচিন-ইনাও অনীবু মুরা
য়েলগা কা অহুগী খা ঞংবদা লৈবা কহাক অদোমদা মথুংনা
খিলগা, “জীযুংকী খুদা অদোমদা ভক্তি কংলু” হায়না তাকপী-
রশ্যী। ঐখোয় অনীমক দঙাং তৌতুনা খুরুমলশ্যী। হেক হো-
গংলকপগা করাংজিওক্তা কমলিবা মথোয়রোমদা ওনশিন্দুনা,
“ইডোশিংদা ভক্তি কংলু” অমুকসু তাকপীরশ্যী। মানা হায়
হায়বহু ভোরশ্যী। খুরুশ্যী লোইরগা মাগী মনাক য়েংলোমথংবা
অদোমদা কসু হায়না তাকপীরচুনা কমলশ্যী। কমথংবদা অহল
অহুনা, “অহুয়া কমগদবা ন্তে মীনা ভোরিবসি উজা” হায়চুনা থরা
কল্প হায়রশ্যী। মহোশা অমুক্তা কমলজুবা কমকম ওইবহুদা
তাদসু ঐসু কমকম অহু হেক তাবা ওমলমদে; ঐদি মতু তানবা
হোংনবদা অমুক অনীরকসু তুশিলশ্যী। ঐগী ইতৌহু উবদা অঙমশিং
অহু হৌতুনা নোক্তশ্যী, ঐসু নোক্তশ্যী। ঐনা নোকপহু উবদা
দোলাইপাবহুনা য়ায়া শাওনা য়েলগা, “মচোং মপাক নাইদবা
করহা অঙাংনো” হায়না চৈরকশ্যী। কিবোই ঞংবোই হোংনবদগী
চাওয়াইমনা কমলিবা কমকনহু তারশ্যী।

ঐনা কোইয়েং য়েংখিবদা কা ময়োল অসিগী ককলাং মতোন
অকোইবদা লাইভিন য়ায়া য়েক খোংলিবহু উরশ্যী। খা ঞংবা
মতোনগী ময়ান চপ চানা মৈতৈগী শক মানদবা, ফিলেং চাকচা
মতা অমা ওইনা ঞেংপা মথোয় অহমথক য়েকশ্যী। মথোয়গী
নাকয়েতা লাইভিন মানবা কয়া অমহু য়েকশ্যী। মোইবাং লাইভি
পাংবা কাচিন অদোমদা মৈতৈ মপা, নিংখিমা কোইয়েং য়েংপা,
মগুণ লৈনা উবা, শক্তন অমগী মূর্তি য়েকশ্যী। নোংচুপংবা

অদোমদনা হিরাং ভোংবগী কিলেং শেংপা লুপা অমনা কাও
কাবা, কৈদা ডানা খিনবা, অতোয়া অমদনা অনা লাইকল্লা
অমসুং লৈশাবী অমনা অহল অমদা কা লানবনটিংবা য়েকপা
উরস্মী। নোংপোক থংবা অদোমদনা অকিবগী যশক কংলনা
মীওই মূর্তি, মীবু মবুক খায়দোকপগী, যৈদা হুজিন্দুনা চাকহনবগী,
উচেক বায়ানা চীকপগী, খাংদা খাজলুনা ভোবগী, ওহোক
ওহোকপা কিতম উলুনা য়েক্স্মী। অবাং থংবারোমগীদি কোক
মপা থোকখিবনা য়েংবা ওমলমদে।

লাইশিং অসি য়েংবদা মুন্নিঙে তাজা অসিদা ঐখোয়গী
নাক্তা কহা দোলাইপাবনা চাওয়াইমানা ‘বাসকউ’ হায়খিবায়া
ভারস্মী। মত্ ভাবদা চাওয়াইমানা অসুয়া বাশকলস্মী,

“ঐনা ওসি ইংঙোশিংগী স্না চরন্দা হুজকগদৌয়িবা অসি
অসুয়া ওক্তা হুজকগনি, করিগুয়া অরানবা যাওরবদি খাংজেনা
খঙগনি, কুমলিগী মঠে মরোং চাদবা ওইজগে।”

বাসকপা লোইরবদা ঐখোয়গা মায়োক্কা কুমলিবা হেড
‘গিরানি’না অসুয়া হায়রস্মী,

“নহাক্সা হুজকদবত্ হুজলো।”

চাওয়াইমানা হায়রস্মী, ‘স্না চরন্দা ননাই ঐনা হুজকরিবদি
অঙাং অগী অসিগী মবেনবোকা, মন্তলুপা অহল খোবা হায়বসিগা
অনীনা অহল অত্ লৈরিঙেদা ননাই ঐঙোন্দগী লুপা চান্থক
লোহুনা মখোয়গী ইখোানত্ ননাই ঐঙোন্দা য়োল্লি। চহী মরী
খরা কল্লগনি। দলিল ভোঁনৈ রেজিষ্টার ভোঁনজৈ। মহাকীদি
কনাস্থ লৈজজ্জে, মতম খরদং লৈজগে হায়হুনা ননাই ঐনা লৈহন্নি;

অতঃপরে ননাই অতঃপরে শোভিতক্রে, ইখুন মচানি হায়হুনা হেক
তাশোকপা ওমদহুনা লৈব্রিউদা মশা শিদোকখিবনা জানথে।
হৌজিক্তি ননাইশিং অসিনা লৈজরি, চংসু হায়বসু যাদে, স্না
চরয়া কুপা ভৌবীহুনা ননাই ঐগী ইখোল অসি কংহনবীসু।”

মাংদা কুপা হুপাহুনা চে অমদা মানা হায়বসু ইশিল্লম্মী;
ইশিল্লগা অমুকসু হংলম্মী, “মথোয় অনীসিদি যান্না নৌরি, মপা-
মমাকা লৈজবরা?”

চাওয়াইমনা খুমলম্মী, “ননাইশিংশি লৈজবরা হায়বহুনি।”

“শেংনা হায়বহুনা।”

“লৈজ্রে ঐজ্ঞা।”

“মপা-মমাকা লৈজবদি মথোয়দি কদায়দা লৈগনি, অতোপ্পা
ইখোল অমদি লৈজা?”

“লৈজ্রে ঐজ্ঞা।”

অঙম্মাশিংগী মরক্তগী অমনা,

“হাইস করহা হুপানো! অদুদি মথোয়দি উক্রাক্তা যান্দুনা
লৈগদা?”

ঐগী পুক্রীংদা ‘ভস’ হায়বামা ফাওরম্মী।

চাওয়াইমানা অমুকসু খুমলম্মী,

“ননাই ঐগীদি মথোয়না য়োনবগী লৈজবনি।”

“হোয়নে অদুসু চুম্মীনে। অঙাংশা শেনবুগা খংনবা হায়বসে
মহাজয়া খক কায়বা হৌনদে। নথোয়দি কমদৌবা তারি?”

তাদনা খুমলম্মী, “ঐখোয় ইবোক্তি ইখোল য়োনবা নন্তে।”

“অং অং কমদৌবা জাংনো?”

“পৈশা পুৰনি পৈশাদুস্থ তথাই’মদি শিংখুৰনি ।”

“পৈশা কয়ানি হায়বগে, নংদি কম খঙুই?”

“ইবোকা পুৰদু ঐস্থ যাওই, লুণা চান্দনি, হাকুম হাকুম
অৰগী চিজিলদা পুৰনি । ওল্লকপা চিংভিন্দা শন য়োন্দুৰা শিংখি,
খুলাকপা হোয়স্থ খঙডিপোংনি । হোজিকস্থ অবাংপদু শিংভগে
হায়রিবনি ।”

“লুণা অঙাংশিংসিনা হায়রিবসি চুস্থুনে, চুস্থবদি কৈদৌই
শিংহুদনা ?”

“কদায়দগীনো ঐজ্ঞা নৰাই ঐহাক, স্না চরলা ফুণা তোবী-
গনি, শেস্থংবা নচ্চদে ইছোল লৈজবনি, রেজিষ্টার তোবা দলিল
য়াউজরি ।”

চে অমা শীশিল্লি; চেতু পাৰগা অঙস্থনা অস্থয়া হংলম্মী,

“দলিল ইচাও চাওৰা লৈরিসিদা নখোয়না শেল পুৰনি
হায়সিবু কলি চঙলবা হায়বহু ওইরে । অসিবু বিচাৰ অমুক
তোখিজনে, মশানা রায় তাবা হেজ্ঞা দায়বসিবো ।” অঙস্থশিং
মই মই ওমশিল্লহুনা য়েংনরম্মী ।

মখোয়গী মরজগী অমনা অমুক হায়রম্মী,

“ অঙাংশিংসিবু মখোয়গী অবস্থা মভাসিনা ওইদবা ঙাংগনি
খাজদে । অঙাংশা ! পৈশা শিংবদি খঙহোবা লৈত্রা ?”

তাদনা, “খুল অয়াস্থা খঙই ।”

অঙস্থনা “অহুদি বিচাৰসি য়ৈখোকা সাফী সাবোদ লৌবনা
কপদু ! নখোয় অমুক মপান খোকউখো ।”

মখোয় মশেন ওমশিল্লহুনা হাভাৰহোরে, ঐখোয় অঙস্থনা

মপান্দা তানখোন্ধ্রমী। মপান হেক য়োরকপদা অসাই মথৈ হং-
নীংনা খাঙলক্ককবা বা অমা ঐনা চাওয়াইমাদা হংলম্মী, “ঐখোয়
ইবেক্লা নঙোন্দা ইছোল য়োঙ্গম্মনে?”

“হায় অঙাং নংনা খঙপোং নত্তে।”

“করিগী খঙদনি ঐখোয় তাদনা হায়রিসিদি!”

তাদম্ম পাংশিল্লম্মী, “মাম্মনা নহান ঐনা হায়জবদদি শেল শিংউ
হায়রগা ওসিনা ইছোল লৈবনি হায়না হায়রকইবদি করিগীনো?”

“নংম্ম দলিলদা সোই তৌখিবা নজ্রা?”

হৌজিকম্ম নখোয়না লৈজরবদি শোন্দোয় শেঞ্জোপ লুপা চামরীতু
হেক্লা শিংউনে।”

“চামরীদি করিগী য়াঐতগী শোন্দোয় নজ্রা?”

“চাম্মগীনি।”

“য়াঐ অমা ইবেক্লা শিংখিবত্তুদি?”

“অত্তুদি শেনকম্ম অম্মগীনি নংনা খঙবপোং নত্তে।”

“করিগী খঙদনি নহানদম্ম মাম্মনা হায়খিবত্তুদি?”

“চবেং চবেং ওংগম্ম নখোয় অঙাংনা খঙবপোং নত্তে মসি
বিচার লোইশঙনি। ঐগীদি চে খাখবনি অঙম্মাশিংদা হায়জরুচো।”

“নহান মাম্মনা শেল শিংউ হায়বত্তুদা হায়বনি।”

মহাক পাউখুম্ অম্মক পীরমদনা লৈখোত্তুনা চংগে; ঐখোয়
অনীনা মাগী মনাক য়োনবা পরপ পরপ তাম্মৈ। লোইশঙগী শঙফম
অত্তুগী নোংপোক পাংবরোমদা থেব্বকপদা লুপা অম্মনা চাওয়াইমাব
মখুং হত্তুনা কোশিনথে; ঐখোয়ম্ম মাগী মনাক তাম্মা চঙশিল্লবদা
লুপাদুনা ঐখোয়রোমদা য়েলগা, “অনীসিরনে নংগী রাপা হায়-

‘দুবো!’ অল্পা চাওয়াইমানা ইংলশ্মী, মহাক্স মানি হায়না খুশ্মী।

হুপাদুনা হায়রশ্মী, “মীগী মপোস্তা তাংদুনা করি কায়গনি, খুলগী অহাংবা লম মচেং অমস্তা লৈত্রবরা, যুম অমা শারগা হেক চোংখোকউদনহায়!”

এনা হুপাদুনা মুন্না য়েংলশ্মী, মহাক্স এবু য়েংলগা শাওরংননা হায়রশ্মী, “করশা অঙাংনো মমিৎ অসি চোংখোকদবা মথে য়েংইনহায়। এগা খংনবকা ওইরবদি খুনা কানিসে। —সিগীদমকপু নংনা কেশকা তৌদুনা কারিসিদুম তনবীরেদকো ইবো। হোরেন চংখুগা নপা-নচা চঙহুনা যুম অদু কোক শিনোকগা মৈচম হেক ওইনথোকউবা!”

মাগী রাঙাংদু তাঙমখিদে। খঙহৌ উহৌদুবমক্স চাওয়াইমানা খুমখিবা রাদা ওইদবঙাক খুমখিবগী শাওনীংনা লৈরিঙৈদা লোক-পদগী মশক ইশক খঙনদিয়া, মাংগ এথোয়গা মরি করিসু লৈনখিদবা হুপা অমনা রান্না থঙই উশিত্তনা ওংখিব রাঙাংদু করি হায়রগা মপা চাবনো হায়বা অমুক খলহৌবা ওমহৌদে। এনা অল্পা ওনশিলশ্মী,

“নভীক লৈরগা শিরোরাউ?”

“মচিনবু শিনহায় মসিগী অঙাংসি, বচিন্দুনা খুবাশিনা খা’জলবদি”

এহাক তম্মা হুপাছু চঙশিল্লশ্মী, তাদনা এবু শাগন পায়দুনা চিংখোকলশ্মী, এনা মানা চিংখাকপদু খাংলশ্মী। হুপাদুনা চঙশিল্লক-পদু এগা খেংনগদবা পংলাপ লাগ্নরমদে অদুব চাওয়াইমানা খলুনা ঐখোয় অনী বায়োকখিদে বায়োকরয়বদি করি খোকরয়গদগে বঙদে। ঐখোয়বু অল্পা খামদোকবদা এগী খুজং পায়রিবা

ভাদগী খুৎকমদগী ঐঙোলা ফাউরশ্মী, মহাকী মশা চেং-খৈবশুম
তনিক তনিকই, মখুঙা কাখিবা ছমাং লৈরীকম্মু ঐগী খুদাংদা
মরীক মরীক কারশ্মী। মাগী মমিং অনীমক কোরী শংবশুম
তঙাং তঙাংলশ্মী। মহাক্সা হায়রশ্মী, “শাওরুখিমু নীংখেম, শাওরু-
খিমু।” কবল্মা শাওনীংলোই; ঐনা তাদবু পুক্রিংদা নিল্লা তৌরশ্মী,
মহাকী খম্মোয় অসিবু করিনবু শাবনো, লৈনরিবা ধুমবু মৈ
খাদোকউ হায়রফাউ শাওমু হায়বসিবু, মহাক অসি করশ্মা মীওইনো,
করিগী অশূপ যমলিবনো। ঐহাক মাবু তুচরশ্মী।

তাদনা পুত্ননা লোইশঙগী নোংচুপখংবা অনোমদা খোক-
মিল্লরশ্মী, চাওয়াইমগা নুপা অতুগা করি করিনো ঙাংনহৌই,
ঐখোয় তাদগা ঐগবু চৈহৌবশুমম্মু ভারশ্মী। কিগল্লবা ইয়াশ্বনা
ঐবু ফাত্ননা, নমত্ননা, চিংত্ননা পুখোকপীরক্সবদা ঐগী ধোনা পুশ্বা
ফুদোকচবা ওল্লমদে।

মুমিং কনা য়াল্লা লৈখগ্রবা মতুংদা হাঙ্গুগল্লা ঐখোয়বু অমুক
কৌশিল্লশ্মী। লোইশঙ মম্মু যৌরবদা ঐখোয়গী কেশ য়ৈথোক্রে
হায়ত্ননা ঐখোয় তাদবু মমিং ইহল্লগা মখংগী তারিক্রি হায়ত্ননা
চেজেং অমা পীরশ্মী। তাদনা চিংত্ননা ঐখোয় অনীমক ঐখোয়গী
মুম তাল্লা অমুক কুমলক্সশ্মী। অতুপ শাংলবা লমশাংহু লাকপদা
ঐহাক ভাদগী মফমদা রা-মতা হৌদোক্সমদে, ঐগী অকোয়বদা
করি থোক্রিবগে হায়বম্মু খঙসমদে, অসাইগী নুপা অত্ননা হায়খিবা
অতুতা মতারশ্মী। ঐনা খল্লশ্মী, করিগুম্মা ঐখোয়গী শেগায়রবা
মুম অতুবু মহাক্সা হায়বশুম্মা শিদোকে হায়ত্ননা অমুম্মু লাক্সব
মুংঙাইখনিদা। অসিমম্মু খল্লশ্মী, মখংগী তারিক্রি মুনিং অসি।

ঐগী ইয়াহা অসিগা অমুক ইয়া লোয়শঙ অসিদা লাকচরোই,
মীগী অধীবা, খঙই উশিত্বা বাঙাং অসি তাগদো শরুক মথোয়না
পাহা অমা ভোজরুসনু।

ঐখোয়গীদি হৌজিক হৌজিকী চাদ থক্কা যাদবনিনা তাদগা
ঐগা মহৌশাশুম শু-চংলম্মী। চাওয়াইমানা নোংমতা মাগী শেনফম
থসিগী বা হৌদোককথিজে, থুলাকপনদি ঐখোয় তাদদা বাকম
অহু হৌদোকপী অহুবু ঐখোয় তাদনা খুয়া ঙাংবশিংহু তানীংদহুনা
ঐহাক কয়া যাওরমদে। মহাকীদি চাওয়াইমাদা হায়জনীংবগী
বাকম অহু শুকতোক ভোজরুদে, মাগী বা অহুদা থুলাকপনহু
খৌদোংলম্মী।

নোংমা মঙানি তরানি হৌথবা মতুংদা থুলাকপনা চাওয়াইমাবু
মাগী ময়ুমদা লাকউ হায়থ্রে, ঐখোয় তাদবুসু লাকউ আরোইবা
অমা ঙাংনখোকসি হায়না মথোয়'নি চিবোন চিবোন ঙাংনবা
ভারম্মী। বাকম অহু তাদনা ঐঙোন্দা খঙহনবীরমদে; ঐসু
অহানবদা যাওনীংলমদে অহুবু মুমিদাং মহাক্রা মথস্তা থুলাকপগীদা
চংখিবতুদা ঐসু চংনীংলম্মী; মহাক্রা চংথবা মতুংদা ঐসু চংলম্মী।
থুলাকপগী মমাং শক্কায়দা পোদোল মচা অমা খাল্লহুনা মথোয়
অহুম বারী শাম্বরম্মী, ঐনা যেনখাদা থৈজিন্দুনা মথোয়না ঙাংনবহু
ভারম্মী। ঐখোয় তাদনা শেল তঙ্খাই অমা শিংথ্রে লেমহৌবা
তঙ্খায়হু শিংগংনবা মতম থরা ঙায়বীয় হায়বদা চাওয়াইমানা শেল
শিংগংখিজি, জাইবসু ওম্মোই হায়না শিংখাং খাংলম্মী। থুলাকপনা
অঙাং ঙাকুনি, ঐখোয়গী খুনগীসু ফজদে মথোয় অনীসিবু কদায়দা
চংহলখিগদগে শিংগংহনসি হায়না যানবীরম্মী; অহু কাউবদা চাও-

হাইমানী য়ারমদে । মইমদা তাদনা হায়রম্মী, “বাম্ম, অঙাংনি হায়রম্মী
 ঐখোয়ব মীনহা ভৌবীহু, বাম্মগী অরাংপা শেলদগী হেরা ঐখোয়
 পাই অমত্তা পীবা ওম্মোয় । ঐখোয় ইচিন-ইনাও অনীহক ইবোকা
 লৈরম্মা য়ুমসিদা ধরায় হেক্তা থাগনি, ঐখোয়না হায়জবসি য়াদুবদি
 বাম্মনা অপাস্থা তো । নহান মুপা অমনা ঐখোয়গী য়ুমসি শিদোকউ,
 মৈ থাদোকউ হায়বদায়দো, ওম্মগা শিদোকোলাউ । ঐখোয় ইচিন-
 ইনাও লৈরমগনি । ওসি হায়নরিবা অসিনা অরোইবনি । ঐখোয়গী
 থহায়না লৈরিফাউদি ঐখোয় ইঝোল অসি থাদোকলোই ।”

“কোর্টকী হুকুম মতাবী মরাইনা লাকচগনি । নরীন পংফ
 ফগম্মদা ।”

“কোর্ট কোরাংকা খওদে, মতুং তারিকা অমত্তা চংলোই । য়ারে
 শেল অহু শিংগৎকনি, য়াজে ঐখোয় অনী ইঝোলম্মং অহুদা ধরায়
 থাবা হায়বহুনি ।”

“নরীন অহুপ ফগম্মদা অঙাং ! নখোয়গী নচংকা হায়রবদি
 নহাম্মা য়ুমহু শিরগদবনি । নধেন অহুগী য়েংবগী ভৌবনি ।”

“শিরো লাউনে হৌজিকম্ম ।”

তাদনা ফম্মদগী হৌগৎলম্মী, থুম্মাকপনা থামই—

“নখোয়বু থংনৌ হায়হুনা ঐগীদা কোবা নন্তে ।”

চাওয়াইমা, “থুম্মাকপম্ম মীচং নায়বীগম্ম ঐহাক ইথুস্তা
 রেজিষ্টার দলিল পায়রিবা মীশক অমনি । মখোয়না নে নে থেংগী
 শেল থংবনি ।”

“শেল থংবা ওইরবদি শিংগে হায়বসি করিম্ম কারদেনা ।
 নহাকম্ম অহল অহুৰু থরা ময়েউ হায়বনি । মত্তম অমদা মপান

করবনি; নংসু মাগী মগান মধুম চাখিবা নজ:ন? ”

“ঐদি পৈশা পাই অমা মাতবা ওম্মোয়। শিংগে হায়রগা তারিক লাক্তিঙেসিদা শিংহল্লু।”

হায়রগা চাওয়াইমা হোগতুনা ধোকখিরম্মী। মহাক চংথবা মতুংদা তাদনা খুলাকপনী নাক্তা কয়া কয়া থম্মোয় শোকা। কয়া ঐহাক ভারম্মী। মহাকপু ঐনা লাম্মা তুতচরমলে; মাগী কপ্তত তারুরগা ঐসু মিস্তগী পি শিহুরম্মী। অমুক তুমিমা লৈবা ওমজতুনা মাগী মনাক তাম্মা চঙশিল্লম্মী। ঐবু উবদা মহাক ইঙক ওক্সা কপ্তম্মা ভোল্লম্মী।

খুলাকপনা তাকগীরম্মী, “খঙদে ইশুশা মাগী মশাদা জুংশি জুংওনগী বা অমস্তা পোকখিদে। ইমিংনা ইখোঙনা উহোবদি নজ-বনিনা নখোয়না শেল শিংগংখি হায়বহু ইপা-ইপু পন্দুনা বাশতুনা খুয়া ওম্মরোঙ। অহুগা ইম্মোল অসি চুমা পন্নবনি লৈবা য়োনবা নস্তে হায়বাসিবুদি ইপুনা খুস্বীবা ওম্মী।”

তাদনা কমলমুদগী মকোক লৈপাক তানা খুলাকপদা থুরুল্লম্মী; মহাক্সা হায়রম্মী, “অহুবু খুস্বীরবদি ইবোকা থম্মিরম্মা ইম্মোলসিদি ঐখোয়না লৈজবা যাই; শেল অহু ঐখোয়না শিংজগনি।” খুলাকপনা হায়রম্মী, “ইশুশা খাংজং খুরম্মু, চৈরাপ হায়বহু নিংখোগী লোইশঙনি। অহানবদা সাহেবনা লাকপা কুইজিঙেদা ঐনা কুপ্তুনা শাখিবনি। কুইখিদি চেক্সা শাখিবা, লোয়শঙগী মমুংদা অকোয়বা কাং-দোলদা য়েক্সিবহু উন্নরিনি। থা থংবদা ময়্যায় চপচানা য়েক্সিবহু বিলাটকী নিংখো, মহারাগীনি; থা থংবা কাচিন অদোমদা য়েক্সিবহু হৌজিক পাল্লিবা জীযুং মহারাজ চুড়াচাদ সিংহ কোই। নোং-

পৌকলোমদা য়েক্সিবলিংছনা ডইদবা ডাংবগী, ভৌইদবা ভৌবগী, পুকছুদা লৈবা 'মুনি' হাংপগী দণ্ডি ময়াম হায়ে শিরগা কংগদৌবছ তাকলিবনি। নোংচুপ থংবা অদোমগীনা লান্দবা থাংনা কাও কাবগী, কৈ কাবগী, ধর্ম লৈতবা নোংবারা কৈনা শোকপগী য়ায়ী তাক্সিবনি। লান্দা লাল্লু লাইনা তয়া লাকনি।”

বিচারগী তারিক হায়বছ পংলাপ লাল্লমদে, ছেস্তা ময়ৌশিল-লক্ষ্মী। ঐহাক চংলরোই খল্লম্বনি অছবু থুঞ্জাকপনা ঐথোয়গীদমক থুয়ীগনি অছগী মথক্তা অডয়া কনা গুয়া অমগী মকমদ ইচিন-ইনাওবু পুশিনবীছনা বাকম অসি তাইনবীগনি হায়বদা নোংমা বালিঙে মুমিদিং রাইমদা য়ুফাললোমদা কাথংলম্বী। মুমিদিং কৈথেল হায়গৎনরকপা অছরাইদা থুয়রম্বন কৈথেল ভচৌবা ফংলম্বী। থুঞ্জাকপনা শেল পুথোকলীছনা ডায়োনকম চঙছনা শয়ে অচৌবারা লৈবীয়ে। মহাক্সা তাকগীরম্বী, “অচৌ অশাংগী ইমুদা বাচং য়ানোম চঙবা তারবদি করিগুয়া অনা পুশিন্দবা য়াদে। নথোয়না ওমডদবগী ভৌবমি শেল-থুম থরগা কাগোক হাল্লবদি নচিন-ননাওগী উপায় য়ায়া ওইগদবনি।” মহাক্সা তাকগী হায়বছ মডায় শয়ে অছ লৈবকাও মহাক্সা শেল পুথোকলীছদা ঐথোয়না কদায়দগী কাগোক হাল্লবা শেল পুথোকচবা ওমগনি। তাদনা অম্বা হায়বম্বী, “শয়ে লৈবগী মথায় অমা অসি ঐহাক শিংজিগনি। অছগা য়ারবদি কাগোক হানবা হায়বছ করা য়ায়া হাল্লবগে থুঞ্জাকপনা পুথোকলীম্ব ঐথোয় অমুক শিংজিগে।”

“অভানবম্ব চয়োম অচেনবম্ব চয়োম হায়না ইপুনা হায়খিবদো অছনিং ইশুখা! লাইববা নংনা মনিং থুংহববা ওয়ায় হায়বগী

ইপুনা শয়েংসি পুসি হায়বনি। চাওয়াহমাহোয়াদ খুং কল্লি, মহোশা
 মহোশাদগী বাচং বানোহুগী থবক য়ায়া হৈশিংই, খুরথুলগা ইপুগা
 ইরোইগী হাক্তক্তা থংনথিবছ মহাক্সা লম শাহুনা উচিন নাচিল্লা
 ইপুনা উমহোই, শেল ভিংজরবন্তু। নহাক্সা মাগী মী-ডাক ওইরম্মনি,
 অঙোবনা মপুক চোল্লমগনি। ইপুনা হৌজিক চংকদৌরিসিস্ত মানা
 অত্ৰুঙে পুশিনবদগী অসুম থঙনহৌবনি। চংলসি লাকও লাইবক
 য়েংবা হায়বত্ৰুনি মাগা মায়না শেল ভিংবন্তু ওয়োয় নথোয়না।”

ঐথোয় অহুমক খায়রম্মনগী ঢেকা থোং নথোবনী লান্দুনা
 মথা পাংনা অমুক কুমথরম্মী। করি লম কোঁবগে, করি খুম্মো
 থঙদে লৈরক অমদা পুশিনবীরম্মী। কোন্হোং মরী মঙা লাছোক্রুগা
 ইমুং অমদা চঙশিল্লে। মাজোন্না লালটেন থাউমৈ থান্দুনা অঙাং
 অমা অমীগা অহল অমগা লাইরিক ঔরাইরম্মী। খুম্মাকপনা
 অঙাং অমদা হংলম্মী,

“ইমা লৈরা ইবুঙো?”

“ইস ডাসিদি চাওগেদা ঐথোয়ম্মী পুরক্লিবা নজা পুশিনগ্গে।”
 অঙাং অত্ৰুনা খুম্মম্মী।

“পুশিনথে। পুশিনথে।।”

অঙাং অত্ৰুনা “ইমা ইমা” কোঁহুনা চেনশিনথে। ঐথোয়
 অহুমদি চুরীতাকমদা অহুমক লেপহৌরি। ডাইহাক লৈরগা ইজাম-
 মপানগী খুঁদে ফৈজোন্মুক চোন্না শেংপা, বোজাফুন্নিং ডোরোক
 ভৌবা লিংপা, মথুতা চিনচুপ হাপ্পা চুরট থকপা লুপা অমা অঙাং
 অত্ৰুগা তুংথা মাংথা থোকগিন্নরক্কে। মহাক্ হেক থোরকপদা
 খুম্মাকপনা মাজোন কাথংখিহুনা খুরথুদক কুমা খুরুম্মী, ঐথোয়বুন্তু

থুরুশু তাকপী । ইমুংদগী থোরকপা হুপাছনা মুন্না য়েংলগা হংবীরম্মী,
“এবু ভাবনা লাস্থা ফংদে, করি লমদগীনো যাস্থা ?”

“ননাই এহাক কাংচুপ চীংখোংদগীনি । খুল্লাকপনি ।”

“ও-খুল্লাকপা ! উখিদবা কুইয়েদা এ নীংশিংলক্কে, করিগীনো,
লোইখুবদায়নে নংগী রাছুবো ?”

“এজ্জা ননাই এগীদি চরনগী কুপাদগী ওয়জ্জথে, ননাইশিং
অনীসিগী করিগুয়া অমত্তং লৈবছনা স্মা চরন্দা হজৎকে লাকচবনি ।”

“মমাং শজোয় অসোমদা চংসি অঙাংশিং লাইয়িক তম্বীবা
অসিদা মুংঙাইরয়োই ।”

এখোয় হোংগতুনা চুরিদা কুমথমিন্নরে । হুপা অছনা ইমুং-
লোমদা ওনশিন্দুনা ধোদারম্মী—

“হেমো ! হাই, হেমশিং ! থাউমৈ অমত্তা পুরকউ হাই !”
হায়বগা যোরকপগা মাল্লখিবত্তম উই, এখোয়না মমাংশজোই
য়োফাতিউদা থাউমৈ যোরকলম্মী । অরাং থংবা কা অদোমদা
অরোনবা ফক অমদা হুপা অহু কমথে; এখোয়বুশ্চ মনাক্তা লৈবহা
ফক অমদা ফম্মু হায়রম্মী । খুল্লাকপগী মতো তমছনা এখোয়দি
লৈপাক্তা ফমলম্মী ।

“করি রাগীনো হায়য়ু তাসি ।”

“ননাই অনীসি ভোনবা হায়ববু অসিদগী হেমা হোংলিংঙাই
লৈজ্জে । মবেন অমত্তং লৈজ্জরম্মী লৈখিদে । মবেন অছনা লৈরি-
উদা ইছোলছ পমছনা শেল থরা পু-মাল্লে । মহাজনদুনা ইছোল
লোরগনি হায়দুনা মথক্তা চে থাদুনা নহানমুকম্ম লেপুখুবনি ।”

“ও ! ও ! নীংশিংলক্কে চাওয়াইমাগা থংনবা কেশতু ওইবা

ভারে। চুম্বনে অর্থাৎ অনীসিত্ব কারকইনা হো?"

“অত্ৰুনি ঐজ্ঞা, কেশ অত্ৰুনি।”

“মহুগী কেশ অত্ৰুদি চাওয়াইমানা লীওনা উইদা, রেজিষ্টার দলিল অমা লৈবত্ৰুনা হায়বা।”

“ননাই ঐখোয়না খঙজহৌবদি ইখোল অত্ৰু যোনবমক্তি নত্তে শেল পুবদা ঐখোয় লব্বাইগী চৎনবী পোং অমা অত্ৰু পন্নসি হায়বগী পন্নখিবনি। রেজিষ্টার তৌবা যানবা হায়ত্ৰুনা লৈবা যোনবা হায়ত্ৰুনা ইনখিবনি। খঙদে ননাইশিং অসি উংতা তুবা রাইদা হোগংলবা ঙাক্তনি। স্না চরনদা হোনবী করি অমত্তসু কংনীঙাই লৈজদে।”

“অত্ৰুগীদি লাইরিনে খুল্লাকপা, মহু তৌদ'বাদে হায়বা করিসু লৈতে। হোয় ঐগীদি লাইরি মখোয় অতৈত্ৰুদি চাওয়াইমাগী মী ঙাক্তা ওইনা উই। অত্ৰুসু মতোকঙ হৌজিকি শেল পুরগা নখোয়গী পোং পন্নবী হায়বসি ঙাক্তা মডায়ত্ৰে হৌজিক কানগী কেশ হায়বু। তৌত্রবসু পুকম লৈত, অনংবশিংদসু পংরা মডায়বা।”

“মসি অমুক্তং স্নবুদ্ধি তৌবীত্ৰুনা।”

“ঐতনসু ওম্বা নত্তেদো খাংজংগী কপা হায়বত্ৰুনি। ঐসু মী অমা অনী লাকদৌবা লৈ।”

“স্নায়াখং তাকপীরিবত্ৰু মঙাই, ননাই ঐখোয়সু হজরগে।”

অমুক হুয়া ঐখোয় অহুম্মক খুকমজরে। মহাক্কা ইমুংলোমদা চঙহৌরে ঐখোয়সু অত্ৰুম খোক্কলে।

গুত্ৰা মম্বা অহিং অত্ৰুদা কদায় ভান্না অমুক চংকদৌরিবা খঙদনা খুল্লাকপগী মহুং ইমত্ৰুনা অত্ৰুম খোক্ককপদা লৈয়ক মহুং

অত্ৰুদা বারী বাতাই শানত্ৰুনা মখোয় খবন্তু চঙলকলম্মী । বারী
 শান্নরিবশিংগী মত্ৰুদা নহান ঐনা শক খঙবা কাউঙমদুবা খোনকম
 অমা বাওরম্মী, মত্ৰু হেঁক তারবদা ঐহাক কোকচাউবী কারম্মী,
 তাদগী খুজ্জং পায়রম্মী । মহাকন্তু খঙবঙম্মা চপ লেপলম্মী ।
 লেংথৈনত্ৰুনা অত্ৰুম চঙশিনহৌরে । লম্মী পসিং তারবদা তাদনা
 হৌদোকলম্মী—

“ইপু হৌজিক চঙখিবত্ৰু চাওয়াইমাহোয় মাল্লি ।”

“ওইরম্মা রাই, লৈবাকী অঙম্মা হায়বসিদি ঐখোয়গী ঙাক
 ওইগে যাবরদো । নখোয়গী লাইবঙা তম্মা অমা লৈরম্মগনি ।”

খুলাকপনা চিংত্ৰুনা ইমুং অমদা চঙশিন্দুনা অহিং অত্ৰু লেপলম্মী ।
 নোংঙাল্লগা ঐখোয় অত্ৰুম্মক লোইশঙলোমদা অত্ৰুম চংলে । অঙম
 অখোশিং কানরক্ৰবা মত্ৰুং ফনা য়াম্মা চোহুরগা নহানঙম্মা ঐখোয়বু
 কৌশিল্লক্ৰুনা লোইশঙ মত্ৰুং চঙলম্মী । অঙম্মা অমনা ঐখোয়দা
 অত্ৰুম্মা হংবী, “নখোয়গী সাক্কী সাবোদতি লৈবরা ?”

তাদনা খুম্মী, “লৈ ।”

“পুশিল্লকউ অত্ৰুদি ।”

তাদনা খোকখিত্ৰুনা ইপুবু কৌশিল্লুরে । মহাকপু দোলাই-
 পাবা হজ্জবনা বাশক বাতেমহল্লম্মী । বাশকপা লোয়রগা খুলাকপদা
 অন্তুম্মা হংলম্মী,

“অহল নংবু মখোয় অনীসিনা খংনরিবসিদি করি খঙবগে ?”

“ননাই ঐনা খঙজবা হায়ববু ইচে অত্ৰুনা লৈয়িঙেদা শেল
 খরা পুই । শেলত্ৰু পুবদা ইখোঁল অসি পঠৈ, ইখোঁল য়োনবগী
 বাদি হায়নখিদে, অসিতনি ।”

চাওয়াইমনা মরক খেলস্মী, “মীগী দলিল লৈরিবা অসিবু
ওহোকা উম্বেদা।”

অঙস্বনা, “হুপা নহাকী নথো লৈতে।—মীগীদি রেজিষ্টার
দলিল পুপোক্লি?”

“সোনখিবা নত্তে পন্নবা হোনৈ হায়হুনা পন্নখিবতনি।”

“অসিনা লোইরত্রা অঙাংশা?”

তাদনা, “শেলস্ তজ্জায় অমা শিংগৎচত্রবনি।”

“রসিদ লৈত্রনে অত্ৰবো?”

“লৈতে।”

“অত্ৰদি কৈদোননি?”

খুলাকপা থোকহনত্র। ঐথোয় পুন্নমকপুস্ থোকথো হায়হুনা
ঐথোয়স্ মপাল থোকস্মী। পুং অমরোমগী মতুংদা অমুক কো-
রক্স্মী চঙখিবদা অসুন্না তাকপীরস্মী,

“ঐথোয়না থা অমগী মতম পীরিবসিনি, থা অসিগী মতুংদা
নখোয়না যেচ্ছা উপায় ভৌহুনা ইজ্জোল অসি থাদোকদবনি; মসি
মীনা মমল পীহুনা লৈখবনি। খৎনক্গত্, ইরেন্ন পীথোকথো।
থা অসিমগী মতুংদা নখোয় ইজ্জোল অত্ৰ থাদোকউকো।”

হুকুম হায়দোকপা হেক লোইবগা হজ্জবনা চাওয়াইমাদা তসুন্না
হায়রস্মী, “হাই হুপা বাথৈশেল কংলু।”

চাওয়াইমা দঙবৎ ভৌহুনা খুকুমহোরে। ঐথোয় অনীনা
থোকও হায়রহুনা অহুম থোকস্মী। হেক থোকখিবগা খুলাকপনা
হংবীরস্মী; পাউ অত্ৰ মাঙোন্দা তসুন্না।

খঙহোজ্জবা বাথলগী থোহাং অমনা ইহোররি, হৌজ্জদা।

হুমিং অহুদা তাখিবা মখোয়গী রায়, অরোইবা বিচারগী রায় !
 অসিরা বায়েলশঙ, লোইশঙ, অচুম অরানগী মন্দির হায়বহু ?
 নিংথোগী লোইশঙ, নিংথোগী সন খুদা, লোইশঙ মমুংগী কাংদোল
 অকোয়বদা অরানবা চংপগী কংকম খোকপা দত্তি ময়াম য়েকখিবা ?
 কনানা কনাদা পীগদোরিবা ! ঙাংনবনা অমা, ইনবনা অমা, করম্বনা
 চুনগিবা ! কনাদনো দোষ পীকগদোবা ? মীনা কজবদা আইম্বা
 ফহনবা ওম্বা, শেমদোকপা য়াত্রা ? মখোয় অসিগী মমাংদনিকো
 ঐখোয়না থুং লোম্বুনা, থুকউ লৈপাক তানা, ভক্তি কন্তুনা অচুম্বা
 নীজখিবা ! অহুবু অমুকহু তারকই খোজেল অমা, করিগী অহুপ
 শাওরুরি, মখোঙ মখুং পুনশিল্লবা, য়োংকী পোম্বুংদা হাপচিল্লবা,
 মশক মভৌ চঙখোল্লবা, চেক্সাগী মচিন্দা শোল্লিবা, ত্রীহরিগী নামা-
 মৃত অহুবু শক শোল্লিবা, নহাক্সা খঙলিগত্রা — তাকরিবা ঐখোয়গী
 থম্মোয়দদি শেঙলবা রাখনবু ঈহোহল্লি, সংসারগী অরা-অনা পুস্বা
 কাউথোকহল্লি, মত্ৰবা তাইবংপান অমদা থোঙদাহল্লি, কৈহু খঙত্রবা
 চেক্সাহুবু অরান খুভম কংহল্লি ।

হুকুম অহু হায়দোকপা হুমিং অহুদদি অক-কন্ত খনবা
 ওমলমদে, স্তম্ভগী ঐখোয় তাদগা ঐগা হুমিত্তুদগী ধা অমগী মতুংদা
 কনাগীদা লৈকগনি, মকম খুদিং কোইচং চন্তুনা, উচেক বায়াগুম
 কোইপাই পাইহুনা লৈকগত্রা অহুমা থল্লম্মী ; ভৌইগুম্বুং বারমদে
 ঐগীদি অহুক হাক্সা, ঐখোয় তাদা লৈয়ি, মহাক্সা লৈয়িও ঐগী
 বাংকদবা করিনো ? অহুবু পুক্রীংদি তরোয় তরোয়রম্মী, পোংমাঙ
 চৈমাঙ নংলবগুম্মী, অওইবমকহু নংলবনি । ঐখোয়গী অরাবগী
 মৈচাক অহু খুজাকপা ফাওবদা মৈরী কাঙখি । মমিত্তা ঈরা

চেলেছনা মহাক্সা তাকপীরম্মী,

“লাকও লাকও ইত্তা ! তাইবংপান অসিদা লাইবা অনংবগী
মীজ অমুক লৈবা হোনদে।”

তাদদি লেইশঙগী সিঁড়িদা লেপুনা অহুম লৈরম্মী, সে-মাই
খুম্মদে। খুম্মাকপনা কোথোকপীছনা ঐথোয় অহুমক ঐথোয়গী
খুল তান্না লাকমীম্মরম্মী।

লম্বীদা খুম্মাকপনা অমুম্মা তাকপী, “অসি ওাক্সি খোঁবা,
নপুক্ষীদা নস্তবা করি অমস্তা থল্লুম্ব ইত্তসিদি। মৌবু উচেক্সা চেল্লি
হায়বা তাগ্রবরা ? তাইবংপান অসিদা ঐথোয় কনাসু ফিত্তে অমা
পুছনা লাকপী নস্তে, পাই অমা যাদা উম্ছনা খোঙদারদে। ঐগীনি
হায়বা করিবু লৈবগে ? হিংলিঙে অসিদা ঐগীনি মাগীনি হায়ছনা
পুছনা চংপ। যাররোইদোবা পোৎ ময়াম অসি খুবার ২২ হাপট-
নীংই। হাপটসম্ব ইত্তসিদি। মুম্বিৎ অকবা অমা য়েংলগা ইপুগীদা
হেক লৈখোকপন্থ মঙায়।”

তাদনা খুম্মরম্মী, “ঐনঃ মুংঙাইতবদি ইআলগী ওাক্সনু নস্তে,
মহাক্সা ইবোকপু অম্প কুইবা খাজহন্দুনা লাক্সগা, বাকংনবা যার-
রোই হায়বগুম্মা ইবোক্স হেক খুপখিবগা যারগনি মতাগুম চে খা-
ছনা চেল্লাক চেনকোইত্তম ভোজিবা অসিগীনি।”

“অহুবু পৃথী লৈমায় অসিবু মাগীনি হায়ছনা কয়া কুইনা
লৈগদগেনে ?”

পাউখুম অমস্তা পীরম্মদে। খুম্মাকপনী বাকম অহু ঐহাক্স অহুক
হান্না মুম্মা লৌবা ওমলমদে। তাদনা হায়খিবগুম্মা ঐগী পুক্ষীদা
ওহোক্সা লাকচত্রেদা হায়বা অমা ইনৌ নোনা ফাওরকই। ঐনা

খল্লম্মী, চাওয়াইয়া অসি মকর চাবা অমদা মহাকপু ডাইয়গা মপোক
 অসিমম্মী যানা যান্না পানজবা ই.আগ অসি কংবা ওমদনবা অরোইবী
 হেস্তা ভোরবদি ওহোরা হুংডাইপ্রনিদা। মছগীদমক লানৎ শিনবদা
 ঐগী বাখল পুহা চীংমান লোক তাই যোনা চংলম্মী, মথোয় অনীনা
 করি বারী শাঃখিবগে হায়বা ফাওবা তারমদে ; ঐনা খল্লিবা শাগৎ-
 লিবা অছ করিয়া লোইশিনখিবগে হায়বন্ত ঐহাক খঙলমদে। অছগা
 অসিনন্ত খাজরম্মী, যানবা হায়বা লৈতে, যানদবা হায়বা লৈতে,
 ছরান্নবন্ত ছরানবছ লোংপা হৈরবদি ছরানবগী দণ্ডি ফঙঙোই, মী
 হাংলুরবন্ত মীহাংপছ খঙহনদবা ওল্লবদি মীহাংপা ওইরোই। লোং-
 পা হৈতবদা লৈরে মরাল হায়ববু। অছ ওইরবদি ঐনা কনান্ত
 খঙহনদবা ওল্লবদি চাওয়াইয়াবু ঐনা পাহা দণ্ডি ইখুংনা পীবদা
 ঐহাক দণ্ডি করিস্ত কংলোই।—অহুয়া খাজরম্মী।

ঐখোয়গী খুল যৌরয়ে ; খুল্লাকপনা ঐখোয়বু চঙডো হায়ছনা
 ঐখোয় অনীমক য়ুমলোমদা লাক্রে। অযুক্তগী চরা হেন্দুনা লোইশঙ
 কারুননি অছবু চাক লামকম খঙলমদে। ইয়ুংদা ফুক্রাক 'পান্দা
 ঐখোয় অনী ফুক্রা বাংমা বাংমদা ফয়ছনা অছম মরৈরম্মী।

নীনি ছমনি হৌভিনথ্রে ; ঐখোয় তাদগী মায়খোং খঙহৌদনা
 ময়েং ভাখিরম্মী, মশা মউ ওহোরা চোকথনা উরম্মী। মথস্তা হেক
 হেক কমছনা অঙাওবগুম মুক্রম মুক্রম শোল্লি অছবু তুম্মুবদগী মিকপ
 খোক্রকপগুম ঐবু হেক উরগা খবক শুবা চংশি হায়ছনা হেক হেক
 হেক চংমিনরম্মী। খবক হায়রা খুস্তা হেক খোকপা নভে, নোংমনা
 অমগীদা, নোংমা অমনা অমগীদা অহুয়া খুলং চংপগুম্মা কোয়চং
 চংলম্মী। বানা শুক্র চংলুরবন্ত ফংলকপা খরছ চনীং তানা চাবগী

জুংগাইবাহুমদি কংখিজে : গুরি চংলিউদনা বাখলগী পোলুমহু অহুক
লুম্মদে ; বাখলগী পেংলুম পুরিবা পুকীংগী অরাবদি ইচিন ইনাওদা
ভরক ভরক লৈরবভদ। খঙহৌ উহৌদনা হেঙা মরাক্সমী, ষাদোকে
ওমলমদে। ঐগী পুকীংদা ষাজরম্মী, ঐগী করি ষাংফবা, তাইবংপান
অসিদা ঐগী ইয়াস্বনবু লৈরবদি ঐগী করি অরাবা লৈগনি ? অহুবু
ঐখোয় তাদগী খেঙম লাংশিল্লবা মায়খোং, মাগী খঙহৌদনা হুস্থিবা
পুকীংগী মমি উরুবদা ঐগী ধোনা হুস্থিবা, হনখিবরা হায়বহু
নন্তে, ঐনা ষাজরম্মী মহাকী মপাঙ্গল মরোশিং মাঙথে, মসিগী
মরু চাওয়াইমানি—মহাক্তননি, মহাক্তননি ! করিনা লমন খুমগনি ?

করিনা লমন খুমগনি ? মসিনি ঐগী লাকঙম কাঙমজবা বাখল
হায়বহু। ঐখোয় তাদগী মতৌ উর উরগা ঐহাক খোংনরকই, মৈ-
চাক অসি অসুম অসুম হাপকলকই। নোংদি ষানা গুরুগা ইচিন
ইনাও চাক চারসি হায়তুনা চাক খেবতুনা ধল্লবদা মহাক ইরুজগনি
খোকথগা খুনগী পুথী মপান্দা মথস্তা কপুনা লৈরহুঙম উরম্মী।
ঐহাক লৈবা ওমখিজে, ঐহাক ষাজরম্মী চাওয়াইমা অসি হেক
লোইখোক্তিমথে ঐগী ইয়াস্বগী অরা মৈচাক অসি কোরুরোই। অহুমা
লেপ্পে, য়ুম্মোমদা চঙলতুনা করমা পাংখোকলুসিগে খল্লম্মী, ইমুং
মহুদা কোইয়েং য়েংলম্মী ; ঐখোয়না লৌবুক পেংবগী ষাংজৌ অমা
লুম্ম কাদা ওাতুনা লৈ, চঙশিন্দুনা ষাংজৌহু খুতুম চেংনা পায়রম্মী,
পায়রগা ঐহাক অঙাওবঙম লাওখোক্সম্মী—মরোন্দি ঐহাক খঙজে।
খুদস্তা ঐখোয় তাদনা চঙলতুনা ঐঙোল্ল হংলম্মী,

“করি হায়বা নীংথেম, করি হায়বা নংনা হৌজিক লাউখিবদো ?”

“ঐবুকরি হায়বংবগে ?”

“নখুঙী খাংছ থম্মু। মাঙলে অহুমা থক ভৌকদে। নহাক্সা লাউরিবা রাহু থক থনকদে। মছদি পাংজবা অয়স্বগী পুকচেম্বিকো। নহাক অঙাংনি ইয়াস্বগী মিস্তদি নহাক অসি অহুঙৈগী চংপা হৈত্ৰিবা অঙাংছ অহুম মঙইরি। হাম্ময়, অহুমা থক ভৌবোই হায়ম্ম—এহাক লাজে হায়ম্ম।”

“এহাক নংগী নশক য়েংবা ওমত্রে, নংগী অরাবা মৈচাক উনীংজে।”

“অছনবু কোকজনে ঐগী অর বা, নীংবা কায়বা ? ইথৌ পাঙথো-
জবগী নীংওমদবা থক কোকনবা নন্তে। মছদি লায়থবারানি। এবু
থাজী, এহাক নংগী নয়াম্বনি, ঐনা ওমজবা নহাক্সা শরুকি। ঐগী
ইথৌ এবু পাংথোকহল্লু। অহুমা লমন শিংগদবা নন্তে।”

মহাক্সা চঙশিল্লজুনা ঐনা পায়রিবহু মুল্লম্মী। এবু কোশিন্দুনা
ঐখোয় অনী চাকলুকপান্দা ফম্মীম্মরম্মী।

মঙানি তরানি হৌজিনথ্রে, ঐখোয় তদনা এবু মিকুপ অমা
থাদোকখিজে। থুল্লাকপগীদা চংসি হায়ছনা পুন্না ১৭ মিল্লরম্মী। মহাক্সা
হৌদোক্সম্মী, “চাওয়াইমনা য়ান্না পামলিবসি এহাক্সা থনবদা শেল্লি।
মানা হায়রিবা শেনসি পীরবদি মহাক ইছোল অসি লৌদবহু য়াই।”

“নখোয়বু শেলছ পীবা ওমগজনে?”

“মানা য়াগজা?”

“য়াগনি নীংই। মছমজুন্দা য়াজবদি খুল ঐখোয় ময়ামসি
লৈরিদনা।”

“অছ ওইরবদি থুল্লাকপনা মহাকপু অমুক্তা থুনগী মমাংদা
কৌবীয়ু। বাফম অসি অমুক্তা হৌদোকপীয়ু।”

মহাক্সা য়াবীরম্মী। ওইহাক অছদা থুনগী অহল লমন কো-

হলো, চাওয়াইমাবুসু কোহলো ।

খুনগী অহং-অহং কন্যা চাউরাইমাংগা কয়া তরুরে, ঐখোয় তাদনা কয়া হায়জরে অহুবু মহাঙ্কি যাবা মরৈখিজে । মখোয় ময়ান্না হায়নরিবা রাশিং অহু ঐহাক অহুম তুমিহা তাবা ওয়াক্রুহুনা মকম অহুদগী থোক্রে, খুনগী 'শঙ্কাবু' তান্না ইধস্তা লাক্রে । খুনগী অহাংবা মকম অহুদা লেপ্পগা ঐহাক করি তৌসিগে পোল্লেশফম খঙদনা লৈরুরে । অসি য়োনা পুকচেন কজবা, অসি য়োনা অচাওরম কাবা, অসি য়োনা মীমু শি খঙদ্রবা মীশক অসিবু করিগীদমক ঐখোয় তাদনা শিরগে মৈথে কনখংলিবনো ঐহাক ভাব তাবা ওম-লমদে । অমবু ওইরবসু, অমবু ওইরবসু, ঐসু ঐগী ইধৌ খরদি পাঙ-থোকপা তাই । করয়্যা পাঙথোকদবনো অসিনি ঐনাখল্লিবা । ঐহাক কনা কনাসু উদবা মকম অহুদা পাখোঙ অসি ফোঙগে লাক্রম্মী ।

মঙানি তরানি অমসু তৌভম খঙদনা লৈরিঙে চৈরকুদা চৈরাপ কোটকী অনৌবা সমন অমমুক য়োরকুম্মী; বারোলদি, ঐখোয় ইচিন-ইনাও অনীবু অকরবা মুমিং অমদা যুম ইখোংল খাদোকদবনি নজবদি আইনগী হোনবী মতুংইয়া চখরগনি অসিনি । ঐখোয় ইচিন-ইনাও অনীগী যুমলৈ কৈরৈ অহু য়েংলগা করি খল্লুরবনো খঙদে চে লাকপা দোলাইপাবনা অসুন্না হংবীরম্মী, “ইচাশা নখোয়দি কনাওস্থা বাড়ী সবন্ধ খোকপা, নখোয়না চঙজবা যাবা কনামত্তা লৈজবরা ?” তাদনা লৈতবনিনা লৈতে খুমই । মখংদা মহাক্রা ঐখোয়গী বাথোক অসিগী মরীদা যান্না কুপ্পা হংবীরম্মী, তাদনা বারী পুখা অমত্তা চিখদনা তমলে । বারীহু তারগা মহাক্রা অহুন্না হায়রম্মী—

“ইচাশা নখোয়গী বারীলিনা তচুখা ওইরবদি ঐখরনা কপা

তোনি। রাগ অসিগী মথস্তা আপীল অমুক্তং তৌদনা ?”

“আপীল হায়বদি করিনো খুরা ?”

“চৈরাপকী মথস্তা জুডিসিয়েল মেশ্বর হায়বা অমা লৈরি। চুমদবা বিচার তৌরবদি মথোয়না চুমথোকই। মথোয়দা বাকংপা যাই।”

তাদনা মথোক লৈপাক তানা থুরমহনা অমুগা হায়জরম্মী,
“থুরা, ইচিন-ইনাঙ অনীবু অমুক্তং অরাবসিদগী কোকহনবীয়ু।
ঐথোয়গী কনা অমত্তা লৈজদে, খঙন-চান্নবহু অমত্তা লৈজদে। ইবেগ্না
থনম্বা ইখোল অসিমত্তং মাঙহনবীদনবা তৌবীউ। মাগী শেন্দোন
ঐহাক কোকবা হোংনজগে, খুরানা অমুক্তা লম শাবীয়ু।”

অহল অহনা ঙাইহাক থল্লগা অমুগা তাকপীরম্মী, “হুকুম অসি
ঙসিগা থানা মুমিং কুন্নি শুরে। ঙসি হয়েং অসিদা থাহোজবদি মতম
হেল্লগনি। ঐথোয়গী অহুদা অসিগুম্মী আপীল ইবা হৈবা, আইন
কানন খঙবা অহল অমা লৈ। মঙোন্দা নথোয়না অঙম্বা থরা পুহুনা
হায়জরু থুরানা তাকদবা হায়ববু অসিনি।”

তাদনা হায়ম্মী, “হৌজিকমক খুরাগী তুং ইজগে, অহল অহুদা,
থরা পুশিনবীয়ু।”

অহল অহুসু ঐথোয়গী ইতো অহুদা মুশিবীরম্মায়ে, পুৰীগে
হায়না যাবীরহুনা ঐথোয় তাদনা চংকদবগী শেম শারম্মী। অরৈবা
মফি-মরোল হোংদোতুনা চংলগনি হায়না থোকমিল্লথগা ঐথোয়
তাদনা অমুক হজিল্লজুনা ঐবুসু চংসি হায়হুনা ঐথোয় অনীমফ
অহল অহুগী মহুং ইন্দুনা যুফাল যৌনবা চংমিল্লম্মী।

মুমিং বাতোল লোন্সকপা অহুদাইদগী লাকপনা মুমিং যুংথবং,
কনা য়ায়া লৈথরজবা মত্তদা যুফাল যৌরম্মী। বিচার তৌফম

চৈরাপ লায়ে ছাফুনা অহম লক্ষণা, শঙ অটৌবা পরেং শাৰা, সন-
খোঙদা নোংলাগী মূর্তি শাহুনা থম্মা মফম অমদা ঐখোয়বু পুশিনবী-
বম্মী। লোইশঙগী তুং ওইনা পাক-খন খনবা শঙ অমদা পুশিনছন,
পরেং পরেং ফমলয়া অহলশিং অহুগী মরক্তা, খা ইথং থংবদা কল্লিবা
মীয়ায় ওইরপ উরবা অহল অমগী মনাক ভাঙ্গা চঙলম্মী। চৈরাপকী
দোলাইপাবা অহল অহুনা ঐখোয় ইচিন্দিইনাও অনীবু মাঙোন্দা
থুরুমহল্লৈ ; থুরুম্মুবদা হুপা অহুনা ইওক ওকু হংলম্মী,

“করিনীনো ইবুংঙো অঙং অনী অসিনা ঐবু থুরুম্মিবা অসিবো?”

দোলাইপাবনা ঐখোয়গী স্বামী অহু অমত্তা চিখদবমথে তম্মগা
অম্মুয়া হায়রম্মী,

“মখোয়গী মতো য়েংবা ওমদুহুনা ঐনা লম শাহুনা পুরক্কবনি।
তাঙাংনা উপায় অমত্তং তোবীদুবদি করম্মনো! মইহে ফংগনি।
মখোয়গীনি হায়বা কনামত্তা লৈজদুবনি”

অহল অহুনা ঐখোয়বু মুম্মা য়েলগা, “নখোয়গী কিস থিনবা
পৈশাদি লৈজগ্গা?”

“পৈশা কয়ানো?” ঐখোয় তাদনা হংলম্মী।

“লুপা মরী মঙা চঙগনি।”

“হৌজিক্তি পৈশা অমত্তা যাওজরক্তে। অহুবু পোং অমদি
স্বাওরি। মসি থমজরগা য়াগ্গা?”

“করিনিনা?”

ঐখোয় তাদনা বিরৈদগী কিজ়েং অমা পুখোক্তুনা কিজ়েত্তুগী
কিশি থোক্তম্মী। ঐম্ম করিনোনো হায়বা থঙলম্মে। কিশি থোক্তগা
সনাগী লীক পরেং অমা পুখোকলক্লে। অহল অহুনা ইওক ওকু হংলম্মী,

“কদায়দগী লিকু পরেংনো ? য়ান্ন হন্ন। উন্নিনা !”

“ঐথোয়গী ইমানা শিরং নি হাদনা ইবোকা শীরম্মী। ঐগী ইনাওগী নি হায়না ইবোকা শীরম্মনি। বাথোক অসিগী চঙগদবা পুন্ন-মক অসিনা শিজিরবীয়ু। অম্মশ চঙই হায়কন্ম ঐহাক অমুক হজিন ভগে।” অসি হায়রগা মাগী মমিত্তা পিগী ঐরা চেনবহু ঐহাক উন্নম্মী।

অহল অনী অহু মই মই য়েংনরম্মী। তাদনা অমুকন্ম হায়-রম্মী, “ঐথোয়বু অমুক্তা পোকশীয়ু, লায়রবনিনা শেনদি মভিক চানা কচবা চম্মোয় ; ঐথোয় মীনাই ওইভগে, ওসিদগী।”

রুপা অহুনা য়ুমা য়েংলগা লীক অহু তাদনা অমুক শীরে, শীরগা অহুমা হায়রম্মী — “কদাই নথোয়গী চেহু।”

চেহু পীশিন্নম্মী। রা মখা অমুক তাদনা মহাক লাইমিক ইনবগী শেষ শাথ্রে, ইবা হোগংথ্রে। য়ানা পুথোক্কলকপা চেহু পুমখন থন্ন। ইরবা মতুংদা ঐথোয় ইচিন-ইনাও অনীবু শোই ভৌ হায়রম্মী, ঐথোয় শোই ভৌরম্মী। শোই ভৌরবা তুংদা মহাক্কা,

“দরথাস্ত অসি ওসি শোইদনা থারগনি নথোয়গী কেশ অসি ঐহাকমক্কাদ বিচারপতি নস্তবনিনা শোয়দনা ওমগনি হায়বদি ওমজে অহুবু ঐশ্বরনা কুপা ভৌবা য়াই নীংই। লীক অসিহু পায়শিজরো। নথোয়না শেল থোকলক্কা ঐগী অরামন শীরো। নম্মদা হজো। অহুগা ওম্মবদি অমুক্তংগা লাকথো। ঐনা পুশিন্নীংবা মকম অমস্ত লৈরি, মচিন-ননাও অমুক্তং থুন্নম্মজো।”

“ঐথোয়দি য়ুম অহুদগী তাহোয়গনি হায়না থুরা অসিনা ভাকশী। ইপলগী য়ুম থঙজখিগে ওসি অসিষক।”

“ঐদি য়ুমদা কুমগদবা রাংলি। নোংমা থিরকউ।”

“এখোয় ভাইজাণিগে।”

ভাদনা রাঁদছনা এখোয় অনীমক মাগী থবক লোইবা ভায়ছনা মাগী মনান্তা অছমক লৈরম্মী। দোলাইপাবা অহল অছহু থবক লৈ-
হৌরি হায়না এখোয়না তাক্সগা চংথে। মতম কনা যান্না খেঙজিনথে
হুমিদাংসু চারম থক্স খঙদবনে অরাম খৌরাংবনা এইহাক লৈকম থঙ-
লমদে। হুমিং খুদিংগীদি অসাইনা এখোয় ভাদনা এবু চরা হেনগনি
হায়বসিগী যান্না হুংশা খীনা হোংনরগদৌবনি, হুমিং অছদদি মহাক
কাওথোকথবরা খঙদে। হায়গুয়ছনা কহা মথৈ কয়বা তুংদা মহাক্সা,
“নংদি ওসিগী চাক চারজি, এদি কাওক্সে ” অহল অছদা ওনশি-
ন্দুনা, ইপন লীক অসে অছমক থমজরমগে কেথকী অচ বা অছগীও
ওইসহু, অঙাং অসিগী চাক চথোম অমতঃ ফংনবা তৌবীবা য়াগজা।”

এনা লামদে হায়বদি হায়বসাই লৈফমদি খঙলমদে। অহল
অছনা মাগী থবক থানা লোইশিল্লগ। এখোয়বু পুছনা লোইশঙ
অছদগী থোক্সরম্মী। মখা পাংনা কনা শাংনা চংলগা ময়ম যৌরে
হায়ছনা ইজোল অমদা পুশিনবৌরে।

পংচাঙ চাওদবা মখা খজোই অমা লৈরম্মী। অহল অছনা
এখোয়বু যাক্সোলদা কমহল্লমলগা ইমুংদা চঙথে। ভাইহাক লৈরগা
এখোয়গী নাক্সা লাক্সুনা কমলরে মহাক্সা হায়রম্মী,

“ইচাশা নচিন-মমাও অনী চাক চথোম অমমমতা চাখিসি।
চাক থোংনবা নন্দোন্না হোংনথে।”

“এখোয় ভাদনা, এদি চাজবহু য়াগনি। অঙাং অসিদংদি—”

“নথোয় অনীমক চাগদবনি। অছগা ইপন রা অমা হায়গে।
নহাক্সা অসাই পীবা লীকসে নচিন-ননাও পুজথো। এগী দরখাস্ত

ইবগী, কে টি ফিতী লগা যম্মা যম্মা নরোয়দনি. নখোয়না অত্ত্বা মত্তমলা
শিঙউরবসু যাই, শিঙউরবসু যাই।”

“তোনীজু ইপন ঐখোয়গীদমক রাবী বা অত্ত্বা শেষসু খোং-
মোকশা হোনদে। ইবোকা ওহোকা লুনা শিন্নরম্মা লীক্লি। য়মগা
হোত্রো হোরাংবা অত্ত্বা ধমকম কাওবা লৈতে। ঐখোয়না অচং
খুদিংগী পুবদা তাহোগত্রা হায়নসু কিরে। খুল অত্ত্বা ঐখোয়না
খাজবা মীশক অমনি হায়না লৈবা মী কাওবনা ইবোকা লৈখিত্তগা
নাত্ত্বা ইছোল কাওবা মুনগনি হায়রবা অসিদা ঐখোয়না খাজবা
অমুক লৈত্রে। ঐখোয় ইচিন-ইনা ওবু অমুক্তা পোকপীয়ু, ইপনগী সেবা
তোজগে, ঐখোয়গী ইছোল অসিমত্তা ঐখোয়গী ওইনা ধব্বী।”

লীক অত্ত্বা লৌশিল্লুবগী মত্ত্বা ঐখোয় তাদনা মূপা অত্ত্বা
দঙাং তোহনা খুকমল, ঐয় মগী মতো তমহনা খুকমলে। অহল
অত্ত্বা কমলমদগী হোগত্ত্বনা “হোনদে ইচাশা হোনদে হোগলু”
হায়ত্ত্বনা ঐখোয় অনৌবু চিংখংপীয়ে। মহাক্সা অমুক হায়রম্মী,

“ইপনসুনে য়াম্মা লাইরা উম্মংনা হৌরকই। ওসি কাওবদা য়ম
অমত্ত্বু নিংখিনা শাবা ওমদি, পুলি তআয় চল্পবা অসি কাওবদা;
লাইরবগী চৈনা লাইরবদনা খঙই। সে ইপন রা-হায়গে, নখোয়গী
কেশ অসে নখোয়গী রাবী অসিদা চুল্লবদি ওমগত্রা নীংঙি। অত্ত্বু
ইচাশা চুল্লবা মত্ত্বদা ঐগী মী লৈজজবদি থংক হায়বা অসে ইরা
ময়াদে। অমত্ত্বদা চংপদা খাউমৈ অমা য়াওরগা থরখিং কোয়া মচং-
লিদো, হুম্মান কম নাইখিদে হায়বা বা লৈ। রাগী মণিবোং থিবীদনা
লোইথবা বানি। হোজিকসু ইথি থিবীয়োই হায়বসু খঙদে;
অচ্চননে ইপন রা হায়গে।

ঐখোয় অনীমক মাঙোল্লোবদা য়েংখলম্মী ।

“ঐখোয়সিদগী মখা পাংনা চংলগা নখোয়গী রাথোক অসিগী বিচার ভৌগদবা মীশক অমা লৈ । মাগী মম্মদো তাকে মাগীদা চঙঙু ।”

ঐখোয় তাদনা, “চঙজগে ।”

“চঙবা মচঙদদি অহুয়া ভৌ অয়ক ওস্ত তু উড়িওদা চংদদ-
বনি । মুমগী মখাথংবদা চঙলগা শঙতপ অমা লৈবনি । শঙতপ
অহুদা অহল অমা লৈবনি । নচিন ননাও চঙহুনা শহল শায়া, শুমাং
খেলোং শিং নান্না রাইরম শিতোকদৌবনি, অমোং অকাই ফস্ত
হৌদি শেংদোকদৌবনি । শঙতপ অহুদা লৈবা অহল অহু যান্না
য়াহৌ ওনবনি । মহাক্স হেক হৌগৎলকপগা থংকশিং অসি হৌগদ-
বনি । মানা হংলগা ঐজ্ঞা ইবু'ঙোগী মনাই ওইজনীংহুনা ভৌবনি
হায়য়ু ।”

“ঐখোয়গী রাদি হায়রোইদা ?”

“হায়গনি । ঐনা হায়রিবা শিন্হা অসি অহল অহুনা তোকও
হায়জিকাওবা হুতিগী ভৌগদবনি । অহুদা নখোয়দি কৌজ্জল লৈবনি,
কয়ল্লা লাকনি ?”

“ইপনগী সিদা ঐখোয় লৈজয়গে । চান-খক্কা লীক অসিনা কো-
ল্লাবা ফাওবদং পীৰীয়ু । কোল্লদবা লৈম্ববম্ম ঐনা ঐগী ইবোক অহুবু
পন্দুনা, কৌজ্জবু পন্দুনা, রাশকচরিবা অসিনি, ঐনা শিংজগনি ।”

তাজা অসিমস্তদা ইমুদগী মীয়ায় চল্লবী হুপী অমনা চাক লোই-
য়ে তাকরে । অহল অহুনা মচাদা মচাদৌস্তম ঐখোয় অনীবু চাক
চাখোক্সুখিসি হায়না তা কপীরম্মী । তাদনা হায়রম্মী,

“মপাল মাজোল অসিদা—”

“করিগী ? ইমুদা চাকখুমাংদা চাগদবনি । হকোইরুন্ম নন্দোন্না
রাইরম তৈথোক নাশোজুনা হোংনরমগনি ।”

“ঐখোয় অসিদা চাজগে”, তাদনা অমুকসু হায়রম্মী ।

অহল অহুনা যাদুহুনা ইমুদা চঙলম্মী । তাদনা য়ান্না কোয়না
তৌরম্মী । চাকখুমাংদা চাক পুখম অনী খাংদোজুনা ধনম্মে ।

ঐখোয়না চাক চারিঙৈদা অহল অহুনা অরাং অপা হান্নীরম্মী ।
চাবা-থকপ, লোইরগা তাদনা লুখাক চঙম শেংহুনা ঐবু কোল-লীজু
মপা দা পুংখোকহম্মে, রাইরম তৈথোক্রে । নখোয়না তৌগম্ম খান্না খা-
য়্না কোল্লিক কেংদোজুনা ধনম্মে ।

পুম্মকনি লোইরবদা ঐখোয় তাদনা ঐখোয়গী বাহু তাকপীরো
হায়রবদা অহল অহুনা অমুক তাকপীরম্মী,

“নখোয়না অহুন্না থবক শুবহুদা নোংমদি শোয়দনা ঐজ্ঞা ইবুং-
ভোহু খেঙনগনি । কুচু ভোবনি, ঐখোয়গী ইথকনি, মশা মউ নোই
চাওবনি । শঙতপকী অহল অহুনসু মরাইনা খুন্মহজগনি । নখোয়নসু
মাঙোন্দা দণ্ডবৎ তৌহুনা খুন্মগদোবনি, মহাক্সা নখোয়বু কনাংনা
হংজরকনি, নখোয়গী নমিং নখা, নখুল তাকউ, করিগীনো হায়রগা
ননাই ওইজনীংহুনা তৌবনি অসিতা মহায়গদবনি । অমুক্সং খঙথবদি
মতুংদা নখোয়না তৌরিবহু করিগীনো মরাইনা খিজরকনি । মাগী মচা
মশুসু লৈবনি, মাগী ম্পী সনাইবেম্মাহুসু মপুক ফবনি । শঙতপকী
অহল অহুনা ওইরবসু মরাইনা হংজরকনি, তরানি থা ফারবা কান্দা
নখোয়গী বাথোক অহু তমগদবনি । পাউতমক তমগদোবনি; ঐঙোন্দা
হায়বগুন্না ইজ্জোল ফংহনবায়ু-কা হায়বা য়াদে । অহুগনে নখোয়না

ভমজরবদি শঙতপকী অহল অতুগী বিড়ী খরা খরদি পুতুনা চংলু ।”

“মতুমক ভোজগে । ইপনগীদা যুমথুং ওইবা অসিহগা !”
 ঐখোয় তাদনা থল্লম্মী ।

“করে লৈয়ে অতুগা ঐগীসিদা থু বনি হায়বকাদি য়ারিবমথৈ
 হায়গল্প ।”

বারী লোইবগা মুঃঃ ময়ুম চঙখিবগা মায়রম্মী । ঐদি লমশাং
 চংলকপগী বাবতুনা ওইরমাল্ল তুমনীংবনা মুল্লম্মী । মখা করি ভৌখি-
 বগে হায়বা মখংগী নোংঙাল্লকপদা খঙলম্মী । ঐহাক্সা মিকপ থোক-
 পদা অহল অতুগী মাসোলদা যুমথুং ওইরম্মে অতুবু ঐখোয় তাদদি
 লৈরমম্মে । ঐহাক ভৌভম খঙদনা মৌকপ থোকপগা হৌগতুনা
 ঐখোয় তাদবু ওইতুনা লৈরম্মী । ইমুং অতুগী মীসু য়াহৌনরক্সে ।
 ঐখোয় তাদসু ঐগী নাক্সা হৌরক্সম্মী । মহাক কদায় চংলুই তাকপী-
 রমদে, মহাক্সা ভৌ হায়বতুতা ঐসু ভৌরম্মী ।

মখংগী মুমিত্তগী হৌনা অহল অতুনা হায়বতুতা ইচিন-ইনাও
 অনীমক অস্ত্রা অতুগী ময়ুম তান্না নোংঙাল্লকক্সিঙেদা চংলম্মী । মানা
 তাকপা যুমলৈ কৈরৈ শঙতপ ইকায় কায়রমদে । মানা হায়বা থক
 অতুমক ভোবা হৌগংলম্মী । অহানবা মুমিত্তা শঙতপ অতুদা লৈবা
 অহল অতুনা ইঙক ওক্সা করিগীনো হংলম্মী । ঐখোয়না ঐস্তা ইং-
 ভোগী মনাই ওইজনীংতুনা ভৌবনি থুমলম্মী । অতুনা মুমিৎ খুদিং
 মাগীদা চংলম্মী । মাগীদা থবক থারম্মগা ঐখোয়গী লৈকুম তান্না হল-
 লকপদা, ইপন অংগী মচা অতোস্মা ঐগা লেঙ্গা ওইবা অমা লৈরি-
 বতুগা ঐগা অসুম অসুম তিন্ন-তোংনবদগী ঐখোয় অনী মরুপ শান্ন-
 রম্মী ! মাগী লাইরিক লাইশু ভৌবদা ঐসু য়াও হায়রম্মী, ঐসু মকম

ইখঙ খঙদনা লাইবিক তহা হোংলস্মী । ঐখোয় তাদদি হেক লাক-
পগা ইপন অহুগী ইখোল শম্বল শেম্বীহুনা, ইখোল কোইবীহুনা,
মরক মরক কদায় কদায়দনে' চতুনা মতম লেলস্মী ।

অসোমদা ঐজা ইবুংঙোগীদা অম্বুয়া হুতিগী চলকপসি কনা
কুইশিল্লক্রে, ঐখোয় ইচিন-ইনাওনা, ঐদি ইয়াউ মাকুবা নন্তে,
শেংবদা মখোয়গী ইখোল্লুং অহু নাপী মকা অম্বুতা তাখিজ্রে হায়বা
য়াই ; মমৈখংদদি চল্লুরগা হল্লকপা ওইনতা মতৌরস্মী । নোংমদি
লাইনা কুবীরবগুম ইচিন-ইনাওনা খবক সুরিঙৈমক্তদা ইপমা তাক-
খিবা মীওই ঐজা ইবুংঙো হায়বহু কোক খেঙনরস্মী । ঐখোয়বু হান্না
খঙবীরগুম শঙতপকী অহল অহুনা অম্বুয়া হংবী,

“অনীসিরা নংনা হায়বহুবো ইবো ?”

“মানি ঐজা ।”

—ঐখোয় অনী মগুবং তৌঃস্মী ।

“নমিং করি করি কোই হা ?”

“ননাই ঐনা খোবা, ননাইসিনা নীংথেম, ইচিন-ইনাওনি ।”

“করি লমদগীনো ?”

“কৌক্রক ।”

“কৌক্রক ?”

“ঐজা ইবুংঙো ।”

“করিগীনো নখোয়না অহুপ লঃলদগী ঐগীসিদা হুতিগী খবক
সুরঝিবা অসিদে ? কনাগীদা লৈ ?”

“ননাই ঐখোয় অম্বাইদা থুংজরি ।”

“কনাগীদা ?”

“মশক মরিং মুনা :—:—:—:”

“লাইঞমদা লৈবরনহার ?”

“লৈতে ঞজা ইবংডো”

“চুয়া খুশু নখোয় ফাতক তানীংত্রা ?

হইনীংশুয়া নংসু !”

শঙতপকী অহল অহনা

“ননাই ঞদি, করিগী ?”

“নংসুনি—নংসু শল্লীং হনবা রাওরিবোইরে। ঞনা হায়ত্ৰা ঞগীদা লাকপা মীদি মুনা থীযু। কোক্রক্ৰগী অনী অসিনা নোংঙাশ্রি-
টৈদা ঞগীসিদা য়োরকপা হোনত্রা ? নংগা খঙন - চারবা মথোঙ
শেংগা মী ওইরবোই নীঙতুরে। অনী অসি ছরান চিস্তি ভোবা
ওইয়ল্লবদি কমদোনি ? ঞনা নংবু লোয়বসিদি ইখুৎনা ঞশিংদা ছ
হাপচিল্লগা থকপগা চপ মান্নরে।”

“অঙাংশা নখোয় অনী শেংনা হায়যু কনাগীদা লৈ, করিগীনে
নখোয়ন, অসিদা লাকপবো ?”

“ননাই ঞখোয় ছরান চিস্তি নচ্চদে।”

“কনাগীদা লৈ ?”

“ইপন অঙাংজা ওগীদা লৈজৈ।”

“উম উম করিগীনে ঞগী সিদা লাকপদি ? নচিন চুশুখো।”

ভাদনা, “ননাই ঞখোয়গী ইপা-ইমা লৈজজৈ। ইবোক অমা
লৈজয়গী। মানা হিংলিটৈদা ইখোল অহু থল্লগা লুপা খরা পুরুই,
তথ্যাই অমসু শিংগে। শিথবা মতুংদা মহাভল্ল শেল পুবা
নন্তে, ইখোল লৈবনি হায়ত্ৰনা ননাই ঞখোয়বু তাংছোকগীদোরে।

অত্ননদি লুপা করা লোঞ্চে ?”

“করিমস্তা লোদে ।”

“লোদেকো, শোখো, লোদে ।”

“লোদে ঐজ্ঞা ।”

“নচীন চুম্বোকে ?”

“অচুম্বনি লোদে ।”

হইনীংশুম্বনা ঐখোয় তাদনা লুপা ময়েক তরাখক মশীং খীংহনা পীরে । তাদনা লো হায়বা যাদবদা ঐজ্ঞা ইবুংঙোনা “মতোইনরা নখোয়” হায়না লাউরুগ্মী । লুপাহ অমুম্ব নমহনা পীরম্মী ।

“চংলো চংলো মতুদা অমুক লাক্কাগমুকো” হায়না ঐখোয় তাহোজুনা ঐখোয় অনীমক ইপনগী তান্না হল্লুগ্মী । লোদেক অহু তম্বুবদা ইপনম্ব মরু লুকা তারগ, “করে অহু মঙাইরেননা,” হায়বীরম্মী ।

মুম্বিদাংবাই ময়ুমদা হল্লুগা ইচিন-ইনাওবু অমুক কোশিন্দুনা ইপন্বা অমুম্বা তাকপী, “হয়েং মঠেদি চংলুগম্ব, নখোয় অনীমক নয়ুমদা কুম্বো, লাইনা তম্বা অমা লাক্কাগনি ।” অসি হায়রগা ঐখোয়গী লীক অমুক তাহোজুনা পীরম্মী, ঐখোয় তাদনা লো হায়বা যারমদে । মানা হায়রম্মী, “অম্বপ কুইবা ইচিন-ইনাও অনীবু যোক থাকপীরগা ঐখোয় লোজরোই ! ঐনা অঙম্বা মুম্বিতা অমুক হন্দোকচরগে ।” অহল অত্ননম্ব শিরগে মঠে যারমদে । যামল্লুকুবদা মহাক্কা অমুম্বা হায়রম্মী,

“ঐহাক নখোয়দগী পাই অমা ফাওবা লোদে হায়না বাশকখো-
কুরে । লাইনা মীনা যারোইদোবা বাসি তোনীংদে । নখোয়না গ্রাখি

ধকধিবগী নখোয়না অঙখা মতমদা শিংলবা, ঐহাক লায়রবা মীনিনা শোয়দনা লোগনি। অহুগা অসিমদি ঐহাক লৌররোই, অহানবদা অসি লৌরগা শিজিন্নসিরা হায়না ঐহাক খল্লম্মী অহুবু হৌজিক মসি লৌবা য়াডে।”

অসি হায়রগা মমায় হাইফেং লৈশিন্না উরম্মী। য়াডুদনা লৌশিল্লৈ। লৌশিল্লবা মতুংদা হয়েং অগুং চংনবগী থৌরাং লে ইনরম্মী। মুমিদাংরাইদা ইপল্লা চথোংকথবা : তুংদা ঐথোয় তাদনা ইপনগী মুমী ইমহান অহুগা বারী শাম্মম্মী; ঐহাক করিনো হায়না খঙলমদে। মথংগী মুমিত্তা ইচিন ইনাওনা অহল ভনী অহুদা খুংমলগা, ঐগী ইম মগা ইপনগী মচা অহুদহু তাক্লমলগা, ঐথোয় অনীমক ঐথোয়গী খুংমলগা হল্লক্লম্মী।।

মতম ফনা কুইনা থাদাকলুরবা য়ুম্মি। ঐথোয়গা কায়নবগী থায়না মৈচাক পুরিবগুম অমুক হেমা পৈথনা লৈরমলে। তাদনা খুংলাকপগীদা চতুনা ঐথোয়গী হিপচানবা লৌররে ঐথোয়না মৈত্রিঙে অনিদা ঐথোয়বু খুল পুংক্লা হল্লক্লবোই হায়না হায়নরম্মে। ঐথোয়না লাকপা উবদা মথোয় অয়াস্য় ঙ্ক্লম্মী।

মুমদা লাক্লগা ঐথোয় অনীমক ধবক শুভম চংমম খঙলমদে। লৌ ফাংনবগী মতম, শানবগী মতম ওয়া লিংথবনি। নোংমা নীনি লৈবতু ওহোকা বানা, পেরুক পেদাই ষিডুনা, চাবোই চাদবোই লে-ক্লম্মী। ঐহাক অরাম থৌরাংবনা লৈফম খঙলমদে। নোংমদি তাদনা অহুয়া হৌদোক্লম্মী,

“ঐহাক লংফৈ চতুবা য়াদে। কেশনা কেশকী পোকপা লাক-চগনি। চাদনা লৈবা য়াদে, মথুগী মথক্তা লীক অহু ঐনা ইমহান্

শিল্পত্বনা ধনস্বামী। অতুন, ইয়েংমক ইয়াস্বা ময়াস্ব অসামদা চংকদৌ-
রিবা অসিদা স্বাওগ্রগে, নহাকপুনা যুফালদা ইপনগীদা শিল্পরমগে

“এই স্বাওনা চংপা যারোইদা ?”

“ইয়াস্বগী নীংধেম, নহাক্রা চংপা ওস্বা মফম নস্তে। মীওইবগী
পুলি অসি লানফল্লি। নহাক্রি হৌজিক অভাংনি, এনৌ নংগী নয়াস্বনি।
এনা নংগী অফ-ফস্ত পুয়মক য়েংখিগদৌবনি ; এনা শোম্বরক্কাবা,
ইরৌশিং লৈরক্তুবা মতমদা নহাক্রা অমুক এগী ইপা, ইমা, ইয়াস্বা
শক্তুনা এবু য়োক থাকদৌবনি, ওংক, শনগদৌবনি ”

অমুয়া এবু থস্বীরমলগা এথোয় তাদা মীগী শেলোন থুমদোম-
চিংবা শিংদোক্কাবা শেল তানবা চংখিরম্মী, এবু পুবীম্বু য়াবীরমদে।
এহাক মীগী ময়ুমদা, ইপনগীদা লৈহৌরম্মী।

ইপন অভাংজাওগীদা লৈরিঙে চৈরক অসিদা নোংমা এথে যগী
খুলগী মী অমা, এথোয় তাদগা, এগা, এথোয় অনীবু থিয়রম্মী।
মহাক্রা হায়,

“নীংধেম, খুল্লাকপনা এবু থারকপনি। নয়াস্বা লৈত্রবম্বু থবক
অসি নহাক্রা ভোবা তাই।”

এনা করিনো হংলম্মী।

মহাক্রা, “খুল্লাকপনা নথোয় পাবা লৈতবা ওসি নীনি ছম্বি
স্তুথে হায়।”

এহাক থংপ্রেক খঙলম্মী। মহাক্র হায়রিবহু মং-হাদা হায়বঙম
ভারম্মী। এনা মঙোল্লা শংত্রিক য়েংনা লৈরবদা মহাক্রা অমুকহু হায়-
রম্মী,

“নহাক শোয়দনা ওরম্বগনি। খুল্লাকপনম্বু হায়রকই, অম্বু

উন্নত। পুণ্যমক লাইগী নোংদেহনি।”

“ঐখোয় পাখা লৈয়ম্মী, অসি নজা।”

“বানি।”

“অহুগা হৌজিক।”

“হৌজিক মহাক তাইংগাম থানোকথে, লৈখিদ্দে।”

“করিগী অহুপ খেঙনা পাউ অসি ভাহনবীদিবনো? মহাক্সা হিংলিঙেদা ভাকপীয়া যাদবরা?”

“অহু ঐহু অহুপ মুয়া খঙদে। খুঞ্জাকপনা খঙলমগনি। মহাক্সা হুয়রকপনি নংগী পববু পোকপা অহল অহুনা নখোয় নচিন-ননাংবু খাগী নাক্তা খাবীয়রুব পাউ চেলকই হায়।”

“ঐখোয় পাববু পোকপা ইনুবোকা?”

“উহ নপুনোকা।”

“নয়ম খঙআ।”

“মহাক উয়রগা খঙগনি। খুঞ্জাকপনা হায়বদি নয়ম্মা লৈত্বেসু মহাক চংকবনি, অহল অহুগা উচকগদৌবনি হায়হৌই।”

ঐহাক মকম খঙলমদে ঐহাক কপনৌলম্মী, নোকসু মোক্সীং-লম্মী অমুকসু কিংবা ইখসু লৈবা উলমদে পাউ অহু থাকরসু ম-লমদে, পাউলবসু উলমদে। অঙকপা, হায়ডম খঙেবা খৌদোক অগনি। ঐনা যতম অমদা থাকরম্মী, খাচহুনা অহুম মরাকই, ঐখোয়-না লাক্সা যংজব, ঐখোয়গা মরুবা য়াম্মা নক্সা, কমাসুয়া অম্মা লৈ র হায়মা। পাউ অদো অহুহনি। ঐহাক হুয়ৌরম্মী, হুংলিহবী ঐখোয় ইবোকা করিগীলমক থাকম অসে ভাকপীখিদ্দে।

ঐহা পাউখুম পীনবা তুমিন লৈবছ উয়গা অহল অহুনা অহুমা

হায়রক্সী, “নকি নবোল হোংদোক্কো, ঐহাকী লোয়ননা চৎকদৌ-
বনি। ঐহাক মকম তাক্সমগে।”

“হোজিকমক?”

“উন হোজিকমক।”

মুমথুং ইমুংদা তাক্সমলগা অহল অত্থগী মত্থুং ইন্দুনা ঐহাক চৎ-
লম্মী। ঝাইরম্বন কৈথেন অচৌবা লাংহোক্কা, অরাং পাংনা চৎলগা,
ইজ্জো, মুং অমদা চঙলম্মী। চাওরবা মুমজাও, তনাম তনামবা, মমাং
শজোয়, ঝা ঝংবদা লৈরিবা কৈ, ফৌসুখোও, নাপীমকা অমস্তা তা-
দ বাসুমাং থেলোং পুয়মক অত্থনা তাকই ইমুং অত্থ মচিঞ্জাক মচাবা
ইমুং অমনি। ঐখোয়না চঙখিবদা মাজোনদা, শজোয়দা, মী কনা
য়ান্না লৈনরম্মী। অহল অত্থনা মাং ঝাত্থনা ঐখোয় অনে মক অরাং
নাকথগী মশা চুরিতাকমদা লম্মী। ঐখোয়বু উবদা মুগী অমনা,

“করি থবকী ওইরবনে, কনা উনবীগদৌবনে, অশোমদা লেং-
লিনবীরকউ।”

মাজোনদা কক অমা থারম্মী। অহল অত্থনা হায়রমই, “থুংবু
লৈবরা? ঐখোয় কোক্রক্তগীনি, থুগ্নাকপনা থারকপনি?”

কোক্রক্তগীনি হেক হায়রকবদা লৈরমলিবা মী পুয়মক ঐখোয়
রে মদা পুমহপ হপনা য়েংল্লম্মী, মখোয় পুয়মক ইডক ওরবৎম
ভোরম্মী। কদোমদগীনো মৌ মীয়াই চল্লবী অমনা শৌ শৌ লাউবা,
“কনানা থারকপা, থুগ্নাকপনা হারবরা? মুম ওররমগনি, থোকপীয়ে
থোকপীয়ে। কনাগী থুরানে, থিরক্লিবসিবো?” মথং মথং মুপা নভা
থরনসু “চংলো,” “চংলো” হায়না ঐখোয়বু তাল্লম্মী, মখোয় পুয়মক
পুংলাং লালম্মী। অহল অত্থনা করিমস্তা ফিজ্জত্থনা ইতপ তপা

হায়রুম্মী,

“এখোয় অসিনা লৈগে লাকপা নন্তে। খুলাকপনা খোয়কপনী
লাকপনি। অঙং অস ইবংঙো ইবোচাওবনা পোয়ুয়া খুপামচা
অতোয়তনি। খুয়াতুনা এখোয় লাকই হায়রুম্মী। অম্ময়ক চংগে
হায়ববু যৌয়কবনি। অম্ময়ক উন্নীংই।”

ময়ামতু হুমিন তুমিন লৈনন্তে। অসাইগী খুপী অম্ময়কদি শো
শো অম্ময় ডাংলম্মী। অম্ময় তৌরিঙেনা খোংজাও অটোয়দগী অইল
ময়াম কোলবা’মা কনাওয়া অমনা অম্মোই করিবাই তৌরতুনা খোয়-
কপনী। মহাক্কা হায়, “ইবংঙো, কিদাদা কন্মু, কাখংলকউ। এননি
খুলাকপনা পাউ চেনবছ।” মহাক দায়ী মচিন য়োনা খোয়কপনী।
অসাইগী শো শো ডাংবী খুপীতুনা চঙশিনতুনা হায়, “করিনোমে
পাউ, লাইহো খায়ত্কা, ভাব ভায়িত্কা তৌরিবছ?”

“ইপা করিমত্তা চোইদে ইবেম্মা।” এখোয়রোমদা ওনশিন্দুনা
“অঙাং অসিমত্তা অমদি কলাই চংগে?”

“অমদি অংকৈদা চংগি, অসিনা অতোনবনি।”

“অতুদা লেগুবহু কাখংলকউ; খুপামচা চংলকউ লাউ ইপু
য়েংগে।”

এহাকপু কোশিনম্মী। এনা চঙশিনখিবদা এই মুরা য়েংলগা
মমিং অনীমক পিগী ঈরা চেলতুনা এই বালগা অম্ময়া হায়রুম্মী,

“নগাগী কর্ম অলে মহাক পাঙথোকউ। ইপুনা কংলোই হায়বা
নন্তে। এনা পীবা পিঙ নগায়া লোগনি নীংলে। নয়ামতু লৈরবদি
অনি-মনাওনা পীগদবনি। অম্ময় নংনা পীরবহু রাই। ওসিদগী হোনা
ইপুগী নাক্কা লৈরো।”

অসি হারবগা মখিৎ অনৌমস্তগী অ৩৭ অখম লৈতনা মপি নিহি-
রম্মী । ঐনা হুনাঁবা পুবা হংবা ওরমদে । ইখত খঙহৌদিনা ঐহাকহু
কপলম্মী ।

“নহাক অসিমা লৈরো হারববু করি হারবগে ?”

হুগী অচুনা অমুক মদক খংলম্মী, “তাওরজা পাজি, অচুপ
কুইবা ভোরকুবা খৌদৌ অসি ভসিদা অচুম অরামহু খঙদনা ভোরিবা
অসিবু করিনো ? অখিবনীদি অখিবনী ওইথে, ঐখোর মরামু ইমার
অসি খাঙতুনা কররা ঢংকনি !”

“চাওহী, ইপা তাওরম্মী । অচুব হৌজিক তাওবা করে । জিহ্মি-
বমথে করম্মী । নৌপরা অহু মতোমতা পোকপনি । মহাকী আঅম্মগী
কপনা করিমস্তা হাত পাদবা মহাক্রা হাখোক অসিদগী তাওতুনা কি-
জেং চাকচা মকম খঙদনা জিথে । মসে ঐননিমহার ইশানা তাওক-
বনা নৌপদানা তাও-কৈতুনা জিথবনি । নহাকহু উথেদনা রাগদরা
হারনা ইপানা হোংনখিবহু । মীগী মচা অমহু কদারদগীনো লুহোংহুনা
লোকুই, মখুদাং পিকম লাংহুদুনা চহু নিঙোল অচুমহু হলহনএবনি,
ঐখোরকনে ।”

“করি হানোনে পাজি । ঐতগী নঙে অনাবা হারবসি । মরা
মপুরোইবনি হারবগী ব্যবহার অমতা য়েংলগদে । মাগী হাছ পনবী-
রকগহু ; মমুম মটৈ পানথে ।”

“ইপানা লঙজখিবা পাপ অমা কোকএবনিবে ইবেম্মা । মহাক্রা
চংলমদু যদি, মমুম পানখিরমদু যদি মাগী দোখ অমহু ইপা লঙজিম-
গনি ।—হুপামতা নংবু করি হারবগে ? ইপুনা লানখু মনি । অচাওরম
কাবা পাম্মুবদগী ইপুনা মমাবু ইচাগী ইমৌদি হারবনীলমদে, নখোরবু

কাণ্ডবা পাণকী জীবনি খলুই ইপু নভেল্লা থুরুমগে হায়ববু অহুমতি
ভোরবোই, ইম্মী পাণ লভশিনহন্নীংদে ।”

এঁহাক থুরুম থঙলমদে । মং-হাগী ধোদোকা চপ মায়রম্মী ।

“ইপুসী অসিগ লৈমু । নগাসী কন্ম পাঙথোকসি । পিণ্ড দান অহু
নখুংবা পীজো । নপাবু লালহন্নু । নখোরনা কংলগ’ মানা লোণদা
খলি ।”

এঁগা লোরনরকপা অহল অহুনা হায়রম্মী,

“ধুরা মাদি অঙাংনি । ভোরিগা ইমুং অসিনী মঙংনে, মনে
ইবেম্মা অসিবা খাওরিবা মণাও অসিবা অঙাং অসি হজোইরমগনি ।
নহান মথে লৈমিহবহু নভে । শোরাং হুমিত্তা এঁখোর পুজরকে ।
মহাক হৌজিক মুফালনহু লৈ, দরখাস্ত ইবা অঙাংজাওসীদা ।”

অহল অহুনা ওাইহাক খলগা এঁখোরনা হায়বহু রাবীম্মী,

“চুম্মী ইবুংভো নানা হায়বা । মহাক হজোইগনি । ময়্যাম্মা অহু-
ঙংগা রাওরবদি হুংঙাইগদবনি । আচ্ছ’ অসি ওসিগা খানা হুমিৎ
ডরানি.রাংলি । নোংরা রাংলিঙৈদা মাবু খরা পুবীরকউ । লাইমিং
লোহনগে ; মগাসী পিণ্ড অসি মানা পীসহু । করি হায়বগে ইবুংভো ?”

“থুজাকপহু মশা ওমদহুনা লৈ । ওমবদি মহাক মশামক লাক-
দৌবনি থুরাসী পাউ অসি হেক ফংবগা এঁবু চংলুচে; ধারকপনি ।
ওসিদসী মাপলি ওবা হুমিত্তা নতহুণা অসি পুজরকে ।”

“হোয়নে ইবুংভো নহাক্ষা অমুজা শোইদনা শিনবীযু । নহাক
শোইদনা লাকউকো ইবুংভো ।”

এঁহাক হোর মাই করিমত্তা হায়রমদে । মখোর অনৌ অহুয়া বা
তুপখোরম্মী । মখোরনা ওাংনরিবহু ডারগা এঁহাক অসি কাওবদি

খলস্মী, ঐখোয়বু তাইবং পালস্মী বড়ান সীনবী রহা ঐখোয়বু পোকস্মী-
রহা পাবা লৈরস্মী। লায়বক থীবনা মহাক হিংলিঙেনা। ঐখোয়গা
শকখঙ হায়খঙনহোজে। ঐখোয়গী খুলগী অহল অহুনা ঐবু পুহুনা
অহুম লাক্সস্মী। লক্ষীদা অহল অহুনা হংলস্মী, “ইপল ঐখোয় পাবনা
ঐখোয় ইচিন-ইনা এবু করিগী লংনখিবগে ? মহাক খঙত্রা ?”

“নখোয় পাবনা নখোয়বু খক লংনখিদে।”

“অহুদি মহাক্সা শিজ্রিঙেনা মহাক লৈরি হায়বা য়োনা ঐখোয়না
ডাকসীদিবা করিগীনে ?”

“ঐনা খঙবদি খরদনি। অহুবু ঐনা খঙবা খরহু হায়গে ডাউ।
ঐখোয়গী খুলদা নখোয়গী পাবহোয়গী লোয়ান্না লৈরস্মী। নংবু পোক-
পা পাবনা লো ময়ামহু য়েংবা হেক হেক লাক্সস্মী। অহুনা লাকপদস্মী
নমাগা চাররফুনা নমবু খুল খঙনা লোখি। নং পাবগা নমাগা নখোয়
ইবোকাঁদা অহুম লৈরস্মী। ময়ামহা পোক্সবা মতং নহাকপুনা পুঙ্কুনা
পুঁরিঙেনা মৃত্তক মুত্তক ডাংনরক্সবদা নং পাবনা নমাবু পুহুনা চৎখিরস্মী।
নবোক অহুনা অঙহা, নমাগীনি হায়হুনা অং অউন ডমখি। ননস্মী মচা
অমস্মী সীখিবনি। অহুনা নং পাবনা পুখি। মতম ধরা লৈরগা করিগী-
নো খঙদে, নহানা নয়াহা পুহুনা খুল অসিদা হরক্সস্মী। মহাক ঐখো-
য়গী খুলা লাক্সগা পোকপনি। মতং অহুনা নখোয় পাব লাকপা উখি-
জে। ধরা লৈরগা লুহোংহুনা ময়ুম মকৈ লানপ্রঃ হায়বা তারস্মী।”
“ইমানা হরক্সিবদি করিগীনি হায়বগে ?”

“মরম অশেংবা ঐহাক মুন্না খঙদে খুল্লাকপা মড়াই খঙলে
হায়বদা। মুন্না হুই নবোকা ডাকখিদে। মচুগী মরমদি লাইরহুনা
নখোয় মচিন-ননাঙ অনীবু খুল অসিগী মচা মঙে, হায়লোকস্মীগহু

মেল্লগী । মহাক পোকপা মতমদকাও নখোয় পাবদা পাউ পীকজে । পাউ পীকজবনু মহাক লাক্তনা হুঁলৈ হায়বদি তাখি ভহুব নমানা রা-
দহুনা উল্লখিদে । মতম অহুদগী হোনা নখোয়গী লৌ-শীং পুম্মক অনুম
অনুম যোহোকখিহুনা ঐখোয়গী খুন্দা মখোয়গী লৌচা অমত্তা লৈখি-
দে । নমাগীনি হায়না তমখিবা পোং-চৈ ফাংবা নবোকা যাদহুনা
করি অমত্তা লৌকজে । অহুদগী হেন্দোক্তনা শন মপী মচা পুখিবহু
কাংবা হুমা হুমা চেল্লকদা নবোকা হেক হেক খিলহল্লুই ।”

মং-হাণ্ডুয়া বারীসি তাবদা ঐহাক পুমওক ওল্লম্মী । মতম
কুইন খাজরশা বাফম অমা ফংলবগুমসু ভৌরম্মী । লৌশিং তারকপদগী
লাইজা ঈয়োন চনখুবা, ইশাগী ইপোং খিবগুম, তাখি হায়বা খঙনা
খঙনা ইফং ফংদনা লাকপবু, কোরৌ নোংমা অহুদা ইরাই লাইনা
ফংবগুম খোক্তম্মী । কোক্তগী তোন কাংবা তুজু মাঞ্জ লম্মী । মফম
ইখঙ খঙহৌদনা ঐগী ইপুক নৌরম্মী । ফংলবা লৈঙোই লমদা
কদোমদগী হৌরকপা ঈচা ওনো হায়বা খঙহৌদনা পুমথুম-থুমহংখিব-
গুম ঐগী খরাই হকচাং পুয়া থুমহংখিরম্মী । অন্তপ কনবা ঈচাও
অমা খক খেঙনখিদি । লৈরি খঙঙুদুবা, তাইবংপানগী মঙাল পীম-
বীরম্ম, ঐখোয়বু পোকপীনা ইপা অন্তম্মা ফংলম্মী; ফংবা মফদব
তাইবংপান পুম্মক মাঙখুবা তুংদা, মাঙমমা মাঙখুবা তুংদা !

ইশাগী নুংশিবা খঙলজ্জে, ইম'গী হু শিবাশু খঙলজ্জে-ইম'গীদি
ঐনা খঙঙুদুদনু ইবোকা তহীখি । ইবোকা নুংশিবাখ ওলবনি ঐহাক,
ইয়াসগীসু অহুমঙাই । ঐগীনি হায়বা অনকপা, খায়দগী হেমা নকবা
হায়ববু মখোয় অনীসিনি । ডাইহাক অহুদা শাগংলম্মী, ইপাগী না-
জা লৈরম্মবদি ইপন অঙাংজাওনা ঐগী ইতাওবু পমহুনা, চাবে চামিন্না,

থাকে বকসির, মিকুপ অমা য়োন খাদোক্তনা, চেংনা চান্না ভৌরিবা
অহুয়া ভৌরিবা রাই। অহুয় ইমানা মহাকপু খাদোক্তনা লাকলিবা
করিগিনো, মহাক্কা থিরকরা কাওবদা উয়থিদে হায়বনা করিগিনো,
মশীং নাইদবা রাহং কয়াকরম মথং মৎ লাক্সমী।

অহল অহুনা অমুক হায়রক্সমী,

“পাউ অসি নচিন-ননাওদা তন্মু তাহনবা চুম্মী, শিরবা হায়বা-
সিদি লোইববনি, অহুগী মথক্তা কুইনা নীংবিবা অমন্ম মনীং থুংলবনি
হায়রকই।”

“ঐথোয় ইবোকা?”

“উম নবোকা নীংবিবা।”

“করিনো অহুদি ইপন?”

“মহু থুলাকপনা থঙলমগনি, ঐদি পাউ তহুতনি।”

“ঐহাক ঐথোয় খুল তান্না নংগা চংকনি। হাকম অসি ঐহাক
ওহোকা থঙনীংথে।”

“নয়ান্না লাভ্রিকাওবা নহাক লাকহু হায়। নয়ান্না অহুয়া
শিন্নরম্মায়ে।”

—অহুয়নি মহাক্কা চংলমমাইদা অহুয়া ঐবু ভাক্সমী। ঐহাক
মথা তানা তকশিন্নুবা ওমলমদ। অহুয়া রাই লাহুনা লাকপনা ঐগী
মুথুং যৌরক্সমী। অহল অহুনা মাপমি শুবদা ঐবু লৌরগনি ভাকপী-
রমলগা অহুমক চংখিরম্মী। ঐনা চঙলকপদা ঐগী মায়থোংদা করি
কিওর কারখিবনো ইপন অঙাংজাওনা “করি তৌরে” হায়না হংবী-
রম্মী। ঐহাক হাকম অহু অমন্ম হারদোক্তমদে। মহাক্কা মথা ভাখরম্মী,
“নহাক পাউ অমা ভানীংবকা?”

“ঐখোয় তাদগী পাউরা ।”

“নখোয়গী কেশ অহুগীনি ।”

“অফবা পাউ ওইবা হোনদে, ইপল ।”

মহাক্রা নোক্লহুনা হায়রম্মী,

“লাই লৈবনিনহায় নীংথেম, ঈশ্বরনা কৃপা ভৌরে, নচিন-
ননাওনা মঙ্গল ওইরেনে । লুখাবীনা পোং যোনবা যাদে হায়বা
আইন লৈনা লৈনা চৈরাপনা লুখাগী পোং লৈবা মীংদ ইছোল গীবা
চুমদে হায়না চৈরাপকী রায়হু ককথ্রে । ইছোল অদে নখোয়গী ওইর-
গনি। মাগী শেল অহুগীদি মহাক্রা ধোকপমা ভোজরকপা হায়বহুনি ।”

ঐগী মিস্তগী পি শিশুখিবা ঐহাক খঙহৌদে । ঐগী ইয়াস্বনা
ভাজরম্মদি কয়াদা মুংডাইজগবা । ঐনা তাবনদি কৈদৌনকনি ।
অরেস্বনি, পুয়মক অরেস্বনি, ইছোল অহুবু কংলুহুনা করিবু ভোন-
গনি । ঐহাক খংকি কিবমা ফাওরক্সম্মী, মরমদি ঐখোয় তাদগী মবা
মপাউ অমত্তা তাখিদবা মতম কুইরম্মী ।

মুম্বিং মাপল্লি অহু ঐনা ঐখোয় তাদবু উন্ননীংবনা লাকহুগীংবনা
ভায়ঙমদনা ভায়রম্মী অহুবু মহাক হল্লহুদে । অহুগী হৌখিহুগী ।
মাপল্লি হেক শুবদা ঐখোয় খুনগী ইপন্দু লাক্হুনা ঐখোয় অমুক চংমি-
রম্মী । ঐখোয় পাবগীদা যৌখিবদা অপারপা শুদ্দাংদা মাগুপ চাওনা
খল্লহুনা শোরাংকীনি হায়হুনা শেষ শাহুনা লৈরয়ে । ঐখোয়না চঙ-
খিবদা ইপুবোক্রা ঐগী শম কোকহুগবা মীনি হায়হুনা হায়না শেষ
শাহুনা খনম্মী । ঐগী শম-না কোকখোকহুগম্মী শম কোকখোকহুগবা
মতুংদা মখোয়গী মনাক্তা লৈবা মন্দির অমা তায়। পুবাহুনা লাইমিং
লৌবনি হায়হুনা লৌহুগম্মী । ঐগী গুরুনি হায়না তাকগীবা বামন

অতঃপর ঐশী নাম্ণ অনীদা 'নাম' তাঁকপীরম্মী, য়ায়া লোয়া। ঐহাক
করি অমন্ত খঙলমদে। লাইমিং লোরবা তুংদা ইপরা পুতুনা ঐগী
মুমথুংকম ভায়া অমুক খিনবীরকুম্মী। মুমথুংকমদা ঐগী ইকোক ইরু
কোকপা উবদা ইপন অঙাংজাওনা মতুগী মরম খিবীরম্মী; লোংপা
য়াজতুনা ঐনা খঙবমথে লোইনা তমলম্মী। ঐগী বারীতু ভাঃগা
মহাক্কা হায়রম্মী,

“হায়ী অসে নহানমথে খঙদু।?”

“খঙদে। ঐথোয় তাদদি হৌজিক কাওবনু খঙলমথিরোই।”

“ওহোকপা হায়বতুনি। হৌজিক্তি কৌক্রক্তা অমুক ইল্লুবনু
নং পাববু পোকপা নপুবোক অতুগা লৈমিন্নবা তারেদনা?”

“ঐথোয় তাদনা য়ারগদু। খঙদে।”

“করিগী য়াদনি, শন ঙাওবদি শনবু থীবা হোনখানি। নহান
মথে লংনরম্মবনু তসিদি নথোয়বু লোখংগীরে। মতুদা নথোয়না অমুক
লংনতুনা অহল অতুবু কোক্ররোইদৌবা অরাবা অমুক শীকুবগী করি
করৈ?”

“অতুবু ইপন ইপুনা ইয়াবু অতুপ য়াখিদিবা করিগীনো?”

“ঐদি নংনা তম্বদগী বারী অসি খঙবনি। করিগীনো হায়বা করম
খঙগনি। অতুবু ঐনা চিনবা অমদি লৈ, নথোয়গী ইমানা কোক্রক
খুনগী নিঙোল ওইরম্মনা ওইরম্মা য়াই; অসিবিনে ঐথোয় মৈতৈগী
কজদবা। মহাক্কা লংনবনু সমাজ অসিগী যজদবা তুক্রচরবা শাজং
অসিননি। মৈতৈ মরক্তা য়োনা অনেম অরাং খায়দোকুনা অমনা নেম্মা
অমনা হাংনা শোক পন্ন য়াদনা থম্মী। চংনবী হায়গদু খাজবা
হায়গদু মসিবু খাদোকপা ওল্লদে। মসিনা মরম ওইদুনা মপাংগা

মচাগা, মপুৰোইবগা মাগী লোয়নবীগা অহুয়া কায়নহুজি, নখোয়দা
ধোকপা অসিগুয়া। ভৌইগুহুং মখোয়শিং অসিনা মীওইবগী
খম্মোয়বুদি জয় ভৌবা ওমদে, খুংশেস্থ মাযখীবা পীবা ওমদে।
মহুগী প্রায়শ্চিত্ত ফলবনি নংবু পোকপা পাবগী মপা। নখোয়না
অমৃত লংনছনা অহল অতুবু বাহনবা চুমদে।”

ঐহাক লু লুকনা তারম্মী। ঐগী ময়বা খম্মোয়হুংদা মুংলি
মুংলিবা মঙাল অমা ফাওরুগুম্মী। ইপরা ঐবু করিমতা বাকুরগহু
তাইবংপান হায়বসি অসি ওক্তনি তাকপীরম্মী।

চাব থকপা য়োনা খোয়জংদনা মতম লেঙ্গুম্মী। মংলানদা
তাওনগুম, হৌখিরম্মী মতম্মা। ইহুং নোংঙান পাবারকপদগী ঐখোয়
খুনগী অহল লাকুরিঙে মমাংদগী ইপন অঙাংজাংনা লমজিংবীহুনা
ইপাগী শোরাং য়াওবা চংলম্মী। শোরাং মফমদা মীনা ফিঙে
কৌবগুম তিনখংলক্লে। ঐখোয় খুন্না পেনানা অরা অনা খাতুনা
মিকোন খাজোনবনচিংবা ভৌরমদে। পুং কোর্ডান পায়হুনা পাবগী
শোরাং শোল্লম্মী, ঐহাকপু শজোয় অমদা বামন অমনা মত্ৰ যত্ৰ কয়া
খিতুনা থিখুবা ইপাগীদমকনি হায়হুনা পিওনচিংবা পীহল্লম্মী। শক
খঙহৌজবা ঐখোয়বু পোকপা ইপাগী মিং ইবোচৌবা কোই হায়বা
খঙলম্মী। ইপুনা তাতুনা ইমগীস্থ য়াওনা পিও পীহল্লম্মী। অওইব-
মক মখোয়না লৌবীবা ওইসহু।

শোরাং লোইগ্রবা মত্ৰদা ইপুবোকা ঐবু মখোয়গীদা লৈস্থ
হায়না কয়া তরুরম্মী অতুবু ঐনা ঐখোয় তাদা লাকুবদি ঐহাক
ঐনা লৈরিবা অসিদা অস্থম লৈজগে হায়না য়াজুরম্মী। ঐবু মাগী
ইমুংদা পুশিল্লগা পাবগী কানি হায়বামদা পুশিন্দুনা অহানবা

ওইনা ঐখোয় পাবগী অয়েকপা মূর্তি উহন্নম্মী, অহুতা নন্তনা ঐখোয় ইম্মান্নম্মী উহন্নম্মী ।

মখোয়নীগী মাংদা লেঙ্গুবদা ঐগী পুক্রীংদা মঙ্গায়কপগী পুক্রীং
মুংগিবা, অহুঙে ইবোক্রা শিখিঙেদা ফাওখিবা অহুংম ইনো নোনা
ফাওয়ম্মী । মখোয় অনীগী লেংখুপ লোকোয় যাওদবা, ইতিং তিংবা
মিংয়েং নায়েং উবদা ঐহাক কপ্তবা ভন্নমদে । ঐহাক খোজেল থোক্রা
কপ্তম্মী । ঐনা কপ্তহু উরগা ইপুবোকস্ত খোজেল থোক্রা কপ্তম্মী । ঐবু
কোঙ্গগা, “ইপুগী নীংখেম, ইপুবু অমুক রাহন্নগহু ইবুংডো । ইপুনা
ভৌ খেবা পাপকী প্র'য়শ্চি ৫ ফ'লবনি ।” অয়েকপা মূর্তিদা ওনশি-
ল্লুন, “ইবোচোবা ইপাগী ইবুংডো, ইপাবু রারোগহুকো” হায়না
ভেংখা নাওইনা কপ্তম্মী । অসিদা নন্তন মহাক্রা ঐবু খুজেন্ পায়েছনা
অভোম্মা কা অমা ভান্না পুরম্মী । কা অহু থোং হেক হাংদোকপদা
হিদান অমা অহুগা চাওরবা যোংছিল্লি কোহলৌ অমগা লৈয়ম্মী ।
ইপুনা হায়রক্সম্মী, “নহাক উবু অসে ?”

ঐনা উই হায়রম্মী ।

“করিনো হায়বা খংবু ?

“খংম্মে ।”

“অসিনা মপাগী খোঙ খুং পুন্দুনা ইপুনা থমখিবনি । নমাগা
কায়নরবা তুঁ দা নপা অদো ডাওচং কৈচংময়কপদা মপান থোক-
খিগনি হায়বগী ইপুনা কাছনা কা অসিদা লিয়েংখি ।”

চাওরবা যোংকী য়েছিল্লি ! ঐহাক ইশাপুয়া চেংখৈবগুম নীক-
লম্মী । মহাকপু হিংচাবনি হায়না নীংলম্মী । ঐনা মাগী থনাঙ্গগী ছুং
হুয়া হন্দোক্সম্মী মহু উবদা ইপন অঙাংজাওনা ঐবু কোনবীয়ম্মী, ঐনম্ম

মাণ্ডোলা কোল্লম্মী। এনা হায়রম্মী, “ইপন চংলসি ঐহাক মফমসিদা
লৈবা ওম্বে।”

ইপুবোকা হায়রম্মী, “করে চংলো। ঐহাক নখেয়দা করিমত্তা
থুপ্পোই। নখায়গীদমক ঐহাক সম্পত্তিশি অসি শাংবা ওম্মা মতমচ্চকাও
শঙথিগে। নখেয়না যানীংবা মতমদা ইপুব নীংশিংলকউ।”

ঐহাক মখা তারমদনা অহুম খোরম্মী। ইপনগা লোয়নছনা
মাগী যুম তাম্মা হল্লম্মী।

হল্লম্মগা ঐহাক করি তৌরম্মী শেংনা নীংশিংবা ওম্বে। ঐহাক
অঙাওবমক ওইরম্মী। চাকম থকফম খঙদনা মতম পুয়ম্মা তাদবুতা
নীংশিংলম্মী। নোংমা নোংমগী মহাক লকথিগনি হায়বা খাঙদবা
হেঙ্গংলকই। নহান মথৈ ইপনগীদা লৈরিঙে অসিদা ঐগী ইম্মাবা
ইতাও অহুগা লোয়ননা লাইরিক লাইম্ম ওহুম্মী। মথোইগীদা মং
মতো ওম্মা লোশিম্মী। শোরাং মতুং অহুদদি ঐহাক লাইরিক লাইম্ম
তখনচিংবা অমত্তা তৌরমদে। ঐখোয়গী তাদগা কায়নরকপা ফনা
কুইশিল্লক্কে, মহাকী মশক উদবগী, মামী মবাইই মপাউথোন তাদবগী
মুংনাংনমনা ঐহাক লৈবা ওম্মদে। অঙনবা অমুকী শক্তমবু উরুরগা,
খুনগী লোবুক লমহাংদা মাগী মতুং ইন্দুনা শঞ্জন শনডাক তৌখিবা,
পাত্তা কোমদা এনা ওারুক পায়রগা ইচিন-ইনাও তা থিমিল্লবা, পীল্লবা
পৈরবা খংপোকশঙ অহুদা পুকখন রাইওং খঙদনা চামিন-থক-
মিল্লখিবা পুয়মক হম্মা হম্মা নীংশিংলম্মী। শাংকাইংদা মঙাইরিবা
থম্মোয়দা মথং মথং কায়নবগী অরাবা চৈনাকী মমি তাখিবা করম্মা
কাওকবা, কাওঙমখিদে।

ইপম্মা লুনা অহুম তৌবী, ঐতাওনা চাঙ্গি ইম্মাম্মা মচাদোম্ম

নাংবী। অহম ওইনমক মখোয়বু কোয়দবা ওমলমদে, তাদগী মকমদা নাওথী শাজবা মখোয়বা শাবা ওমলমদে। ছুথি মাহিবগী মমি অমা এগী ইশাদা কুপশিন্দুনা অহমক লৈরম্মী।

ভরানি হোথ্রে তাখিদ্রে, কুমি চংথ্রে উখিদ্রে, তাদগী মমা মপাউ অমত্তা কংখিদ্রে। অহুয়া নোংমদগী নিনি, নিনিদগী হুমনি, মথং মথং চংখিদুনা হুমিং কয়ানি হোথ্রে। চারক থক্কুবনা এহাক হোগতুনা চংপা কাওবা ওমলমদে। ইপন, ইম্মাল, ইতাওনা এবু লায়েংদীরম্মী। এখোয় তাদবুতা শোনবনা এগী লাইনৌং ওইরম্মী। এগী ইশাদা অপান্থা মীহোবা অমত্তা লৈরমদে। এগী ইয়াহা য়াওদবা সংসার অরেশ্বনি।

মতুং করা কুইনা অহুয়া লৈরুবগে এহাক নীংখিংবা থোক্ত্রে। নোংমদি মং ওই হা-ওই এগী ইয়াহুনা মহোশা কোখিবা “তোহা” হারবা মীজোতু তারম্মী। এনা য়েংখংখিবদা এগী ইয়াহুনি হারতুনা কনানো অমা লেপ্নম্মী। এহাক থাকরমদে। মাগী মীওই মূর্তি পুমহোং হোংলমলে; মশাগী কুচু লৈরমদে, মৈচাক থাকুম মুত্তক মুরবা, মকোই মরাং চোলবা শরুগী পোল্লাং অমা ওইনা লেপ্নম্মী। মাগী প্রেভনা এবু লৌবা লাকলয়া থওদে।

নংলমদে, মহাক এগী ইয়াহা ওইরমলে। এবু য়েংলগা এগী কোক্তা নানবীরতুনা মোমোন নোক্তুনা, “ইয়াহা লাক্রে নহায়”, অহুয়া হাররম্মী। এনা মাগী মখুং পায়রম্মী। মাগী মাহথোংবু এগী থম্মোয়মুংদা চেংনা কোক্তম্মী।

এগী ইয়াহুনা এবু থাদোকগীরমদে; অহুক হুয়া এগী ইনাক্তা লৈবীরমলে।

মহাক্সা ঐগী হদাকান, মহাক্সা ঐগী মাইবনি, মহাক্সা ঐগী
লাইনীংনি, মহাক্সা ঐগী ইমানি, ইপানি, উবোকনি, ঐগী ইখুন্নি,
ইয়ুন্নি, ঐগী তুংনফমনি, ঐগী পুন্নমকনি।

ঐনা ভন্নম্মী, “ঐখোয়না কেশ ভন্নম্মো।”

“উম তারে ঐম্মু। লান্নগা লাইববনিনে তোম্মা।”

“অহুগা ঐখোয় পাবা,” হায়রগা ঐনা হোনা নোন্সম্মী।

মানা হায়রম্মী, “করি তোম্মা।”

“ঐখোয়গী পাবা লৈরম্মী শিথ্রে হায়। মহাকপু পুন্দুনা থমখিবগী
অচোবা যোহ্লিংহু ঐহাক উরকই। ঐখোয় ইপুবোক্তা হিংচাবনি।”

“ঐম্মু তারে; কনাবু দোষ তোরগনি। পুন্নমক ঐখোয়গী ইয়ায়-
বক্কনি। ইপুবোকপু দোষ তোরগহু মহাক পান্দা লৈ। থুন্সাকপগা
লোয়ননা নহাক্সা ওমদবগী হুংশা থীহুনা হংলরি হায়রিবহু তারগা
হুংঙাইরোই। ঐখোয় পুন্নমকপু তাইবংপানগী মঙাল পীনবীখিবা
ঐখোয়গী ইপুবোকনি। মহাকপু অমুক বারোরবগী করি কান্নৈ।
ইবোক্তা হায়রম্মী মহাক পোকপদগী মীগী মীখা থক থাখিদি অহুবু
ইমাগী হাক্তক্তা মায়থীবা কংখি। মহাক্সা হায়রম্মী, অহুবু নোংমা
নন্সগা নোংমা মাপ্পী মকমদা শোয়দনা চঙজরিখিনি, লাল্লে হায়জ-
রখিগনি। মতম অহুদা মহাক্সা মায়থীখিবা অহু কোকনি। মহাক
মসি নংখিদ্দে অহুবু হায়জররবা অসিনি।”

“করিনো ভাদা ঐবু অমুক্তা থঙহন্নু; ঐহাক নহাক্সা হায়রিবহু
থঙবা ওমদ্দে। ঐহাক বা অমম্মু নীংশিলকলে পাবনা লৈতবদা ঐবু
ইপুবোকা তারা পুবীবা, থুন্সাকপনা থারকপা, অহল অহুনা অহুমা
হায়খি, হন্দকী খোদোক অসি ঐখোয় ইবোক্তা কুইনা নী খিবা

অমা মনীং খুংলবনি হায়না । হায়সু তাদা ইবোকা নীংখিবহু করিনো,
এখোয়গী পাব শিখিবা অসিবুবা ?”

“হায়হৈদে নীংথেম, এখোয়বু অছপ লুনা ভৌবা ইবোকা
এখোয়বু পোকপা ইপানা শিখিবদা করিগী মুংঙাইগনি । অছ নতে
এহাক খঙই, খুলাকপনা তল্লবনি ঐঙোন্দা, এখোয় ইবোকা খাজরম্মী,
ইম গা পাবগা কায়নরিবসি ইপুবোক্রনি, অছগুদা ইপুবোক অছনা
শোয়দনা মাঙোন্দা মসিগীদমক হায়জরখিনি । লায়বক থীবনা পাবনা
হিংসিঙৈদা থোদোক অসি থোকখিছে । ইবোকা নীংখিবদি অসিনি ।”

অম্মা হায়নরিঙৈদা খুলাকপা অমমুং এখোয় ইপুবোক মখোয়
অনীমক এখোয় নাক্তা চঙলরম্মী । ঐনা তাদগা বারী শাবহু উবদা
ইপুবোকা হরাও হরাও নোক্কহুনা অম্মা হায়রম্মী,

“ইসু করেদনা, ঐদি ওছোকা বাক্করবনি ।”

অসি হায়রগা মমিস্তগী মপি শিহুরম্মী । খুলাকপনহু হরাও
হরাও ভৌবিরম্মী ।

তাদনা হায়রম্মী, “য়েংউ ইবোকা থম্মীরদা ইমাগী লীক ! ওসি
ইমাগা ইবোকা পুন্না অমুক কংলবনি । চাওয়াইমাদগী ইবোকা পুখিবা
পৈশাস্ত্র শিংদোক্কুরগনি । নহাক নশা কবদা ওয়হুনা লৈরিবনি ।
অসিগীদমকনি ইয়াহুনা মীয়েবাক্তা নংবু থাদোক্তুনা ওংলুরিবা ।
পুন্নমক অসে মীঙইবা হায়বা এখোয় অসিনি । মীনা পুন্নমক শেহা
ঙম্মী, মীনা পুন্নমক অছবুহু মাঙহনবা ওম্মী । মীতনা এখোয়গা
এখোয়বু পোকপা ইপাগা শক খঙনহনখিছে, তীয়হনখিছে । অছবু
কনাবু বারৌনিঙাই লৈবগে । পুলিবু মায়োক্কা থোনাফবা মীগী
শাজংনি । কিহুনা খক চেনগদবা নতে ।”